Garip Masallar

The Unique Magazine

Dunwich'in Gutenberg Projesi E-Kitabı Korku, HP Lovecraft tarafından

Bu e-kitap, Amerika Birleşik Devletleri'nin herhangi bir yerindeki herkesin kullanımı içindir ve dünyanın diğer birçok yerinde hiçbir ücret ödemeden ve neredeyse hiç ne olursa olsun kısıtlamalar. Kopyalayabilir, verebilir veya yeniden kullanabilirsiniz buna dahil olan Proje Gutenberg Lisansı şartları altında e-kitap veya çevrimiçi www.gutenberg.org. Eğer içinde bulunmuyorsanız Amerika Birleşik Devletleri, bulunduğunuz ülkenin yasalarını kontrol etmeniz gerekecek bu e-kitabı kullanmadan önce bulunur.

Adı soyadı: Dunwich Horror

Yazar: HP Lovecraft

Yayın Tarihi: 4 Ekim 2015 [eBook #50133]

Dil: İngilizce

Yapımcı: Greg Weeks, Mary Meehan ve the Online Dağıtılmış Redaksiyon Ekibi http://www.pgdp.net

*** ĢUTENBERG PROJESİNİN BAŞLANGICI E-KITAP DUNWİCH DEHŞETİ ***

Dunwich Dehşeti

tarafından H. P. LOVECRAFT

"Gorgonlar, Hidralar ve Kimeralar—Celæno'nun korkunç hikayeleri ve Arpiler-kendilerini beyinde çoğaltabilirler batıl inanç-ama daha önce oradaydılar. Bunlar transkriptlerdir, türler-arketipler içimizde ve sonsuzdur. Başka nasıl olmalı uyanık bir anlamda yanlış olduğunu bildiğimiz şeyin okunuşu bizi etkilemeye mi geldin? Doğal olarak terörü tasavvur ediyor muyuz bu tür nesnelerden, yapabilme kapasitelerinde dikkate alınır bize bedensel zarar vermek mi? En azından! Bu dehşetler *ayakta daha yaşlı. Bedenin ötesinde buluşurlar—ya da bedensiz,* onlar da aynı olurdu ... Buradaki korku gibi tedavi tamamen ruhanidir-olduğu gibi orantılı olarak güçlüdür yeryüzünde, bizim dönemimizde egemen olan nesnesiz günahsız bebeklik-çözümünün karşılayabileceği zorluklar mı dünyevi durumumuza dair muhtemel bir içgörü ve en azından varoluşun gölgesine bakın."- Charles *Kuzu: Cadılar ve Diğer Gece Korkuları.*

1

Kuzey orta Massachusetts'teki bir gezgin yanlış çatalı aldığında kavşağında Aylesbury pike Dean'in köşelerinin hemen ötesinde o yalnız ve meraklı bir ülkeye rastlar. Yer yükseliyor, ve kuşburnu kenarlıklı taş duvarlar birbirine daha yakın ve daha yakın bastırır tozlu, kıvrımlı yolun izleri. Sık ormanın ağaçları kemerler çok büyük görünüyor ve yabani otlar, böğürtlenler ve otlar yerleşik bölgelerde sıklıkla bulunmayan bir lüks elde edin. Aynı zamanda zaman ekilen alanlar tekil olarak az ve çorak görünür; süre seyrek dağılmış evler, yaşın şaşırtıcı tekdüze bir yönünü giyer, sefalet ve harap olma. Nedenini bilmeden, sormakta tereddüt eder boğumlu, yalnız figürlerden gelen talimatlar şimdi ve sonra casusluk yaptı çökmekte olan kapı eşikleri veya eğimli, kayalarla kaplı çayırlarda. Şunlar

rakamlar o kadar sessiz ve gizlidir ki, bir şekilde karşı karşıya hissedilir hiçbir şeye sahip olmamanın daha iyi olacağı yasak şeylerle yapmak. Yoldaki bir yükseliş dağları tepeye çıkardığında derin ormanda, garip huzursuzluk hissi artar. Bu zirveler rahatlık hissi veremeyecek kadar yuvarlak ve simetriktir ve doğallık ve bazen özel gökyüzü siluetleri uzun taş sütunların tuhaf çevrelerinin netliği, çoğu taç giymişler.

Sorunlu derinlikteki geçitler ve vadiler yolu kesişir ve ham ahşap köprüler her zaman şüpheli güvenlik gibi görünür. Ne zaman yol yine batıyor bataklık alanları var ki içgüdüsel olarak hoşlanmıyor ve aslında akşamları neredeyse korkuyor görünmeyen whippoorwills gevezelik ediyor ve ateşböcekleri anormal çıkıyor 'nin kısık, ürkütücü ısrarcı ritimleriyle dans etmek için bolluk boğaları sertçe borulamak. Miskatonik'in ince, parlak çizgisi üst erişimler, yaklaştıkça garip bir yılan benzeri öneriye sahiptir arasında yükseldiği kubbeli tepelerin ayaklarına.

Tepeler yaklaştıkça, ormanlık kenarlarına daha çok dikkat edilir. taş taçlı üstleri. Bu taraflar çok karanlık bir şekilde ortaya çıkıyor ve insan mesafesini korumak ister, ama onlardan kaçacak bir yol yoktur. Kapalı bir köprünün karşısında biri dere ile dere arasında toplanmış küçük bir köy görür. yuvarlak Dağın dikey eğimi ve kümelenme harikaları çürüyen gambrel çatılar, mimari dönemden daha erken bir döneme bakıyor komşu bölgeninki. Daha yakından görmek güven verici değil bak, evlerin çoğu terk edilmiş ve harabeye dönmüş ve kırık engelli kilisenin şimdi özensiz olanı barındırdığını mezranın ticari kuruluşu. İnsan güvenmekten korkar köprünün tenebrous tüneli, ancak bundan kaçınmanın bir yolu yok. Bir zamanlar karşısında, hafif, kötü huylu bir koku izlenimini önlemek zordur köy sokağı hakkında, toplu küf ve çürüme itibariyle yüzyıllar. Yerden uzaklaşmak ve takip etmek her zaman bir rahatlamadır tepelerin tabanının etrafındaki ve seviyenin karşısındaki dar yol Aylesbury pike'a katılana kadar ötedeki ülke. Daha sonra bir bazen birinin Dunwich'ten geçtiğini öğrenir.

Yabancılar Dunwich'i mümkün olduğunca nadiren ziyaret eder ve belli bir zamandan beri korku mevsimi ona işaret eden tüm tabelalar indirildi. Herhangi bir sıradan estetik kanon tarafından değerlendirilen manzara genel olarak güzelden daha fazlası; yine de sanatçı akını yok veya yaz turistleri. İki yüzyıl önce, cadı kanından bahsederken, Şeytan-ibadet ve garip orman varlıklarına gülünmedi, öyleydi yöreden kaçınmak için sebepler verme geleneği. Mantıklı çağımızda

1928'deki Dunwich dehşeti şu kişiler tarafından susturulduğundan beri şehrin ve dünyanın refahı kalbindeydi-insanlar bundan kaçınıyor nedenini tam olarak bilmeden. Belki bir sebep-yapamasa da bilgisiz yabancılara başvurun-yerliler şimdi mi itici bir şekilde çökmüş, bu gerileme yolunda çok ileri gitmiş olmak birçok New England durgun suyunda çok yaygındır. Onlar geldiler iyi tanımlanmış zihinsel ve fiziksel ile kendi başlarına bir ırk oluşturun dejenerasyon ve akrabalık damgaları. Onların ortalaması istihbarat ne yazık ki düşük, yıllıkları açık kokarken yarı gizli cinayetlerin, suçların ve eylemlerin kötülüğü ve neredeyse isimsiz şiddet ve sapıklık. İhtiyar soylu, gelen iki veya üç silahlı aileyi temsil etmek 1692'de Salem, genel seviyenin biraz üzerinde kaldı çürüme; Birçok dal kirli nüfusa batmış olsa da derinden sadece isimlerinin kökenlerinin anahtarı olarak kaldıklarını ayıp. Whateleys ve Piskoposlardan bazıları hala en büyüğünü gönderiyor oğulları Harvard'a ve Miskatonic'e, ancak bu oğullar nadiren Harvard'a ve Miskatonic'e dönerler. onların ve atalarının altında küflenen gambrel çatıları doğdular.

Hiç kimse, son dehşetle ilgili gerçeklere sahip olanlar bile, dunwich ile sorunun ne olduğunu söyleyebilir; eski efsaneler olsa da kızılderililerin izin verilmeyen ayinlerinden ve cemaatlerinden bahsedin, ortasında büyüklerden yasak gölge şekilleri olarak adlandırdıkları tepeleri yuvarlattı ve cevaplanan vahşi orgiastik dualar yaptı aşağıdan gelen yüksek sesle çatırtılar ve gürlemelerle. 1747 Yılında Rahip Abijah Hoadley, Cemaat Kilisesine yeni geldi Dunwich Köyü'nde, kapanışta unutulmaz bir vaaz verdi şeytanın varlığı ve içinde söylediği iblisler:

Bu Küfürlerin cehennemi bir Trenin bu Küfürlerine izin verilmeli. Cinler inkar edilemeyecek kadar yaygın Bilinen Konulardır; azazel ve Buzrael'in, Beelzebub'un lanetli Sesleri ve Belial, Yerden yüksek bir skorla duyulmak güvenilir Tanıklar yaşıyor. Ben kendim daha fazlasını yapmadım İki hafta önce, şeytani Güçlerin çok açık bir Söylemini yakalayın Evimin arkasındaki tepe; orada bir Çıngırak vardı ve Yuvarlanma, İnleme, Çığlık Atma ve Tıslama gibi hiçbir Şey yok bu Topraktan yükselebilirdi ve ihtiyaçları gelmiş olmalıydı sadece kara Büyünün keşfedebileceği Mağaralardan ve sadece divell kilidi açıldı.

Bay Hoadley bu vaazı verdikten kısa bir süre sonra ortadan kayboldu; ama Springfield'da basılan metin hala mevcuttur. Tepelerdeki sesler devam etti yıldan yıla rapor edilecek ve hala jeologlar için bir bulmaca oluşturacak ve fizyograflar.

Diğer gelenekler, tepeyi taçlandıran dairelerin yakınındaki kötü kokuları anlatır. taş sütunlar ve hafifçe duyulmak için acele eden havadar varlıklar büyük vadilerin dibinde belirtilen noktalardan belirli saatler; yine de diğerleri Şeytanın Şerbetçiotu Bahçesini açıklamaya çalışırken—kasvetli, püskürdü ağaç, çalı veya çim bıçağının yetişmeyeceği yamaç. O zaman da yerliler, büyüyen sayısız kırbaç iradesinden ölümcül bir şekilde korkuyorlar sıcak gecelerde vokal. Kuşların psikopat olduğuna yemin edilir ölenlerin ruhlarını pusuya yatmak ve onların ürkütücü zamanlarını beklemek acı çekenin boğuşan nefesiyle uyum içinde ağlar. Eğer yakalarlarsa kaçan ruh bedeni terk ettiğinde anında çırpınırlar şeytani kahkahalarla gülerler; ama başarısız olurlarsa azalırlar yavaş yavaş hayal kırıklığına uğramış bir sessizliğe.

Bu masallar elbette, eskimiş ve gülünçtür; çünkü onlar çok eski zamanlardan geliyor. Dunwich gerçekten gülünç derecede yaşlı— otuz mil ötedeki tüm topluluklardan çok daha yaşlıydı. Köyün güneyinde hala kiler duvarları ve bacaları gözetlenebilir. 1700'den önce inşa edilen eski Piskopos evi; iken 1806 yılında inşa edilen şelalelerdeki değirmen kalıntıları en modern parçayı oluşturuyor görülmesi gereken mimari. Sanayi burada gelişmedi ve Ondokuzuncu Yüzyıl fabrika hareketi kısa ömürlü oldu. En eskisi

hepsi tepelerdeki kaba yontulmuş taş sütunların büyük halkalarıdır, fakat bunlar daha çok Kızılderililere atfedilir. yerleşimciler. Bu çevrelerde bulunan kafatası ve kemik birikintileri ve Sentinel Tepesi'ndeki büyük masa benzeri kayanın etrafında, bu tür noktaların bir zamanlar mezar yerleri olduğuna dair yaygın inanç Pocumtucks; Birçok etnolog olmasına rağmen, böyle bir teorinin saçma olanaksızlığı, inanmakta ısrar etmek kafkas kalır.

Dunwich kasabasındaydı, büyük ve kısmen iskan edilmiş bir yerdeydi köyden dört mil uzakta bir yamaçta yer alan çiftlik evi ve bir başka herhangi bir konuttan bir buçuk mil uzakta, o Wilbur Whateley idi 1913 yılının Şubat ayının ikinci Pazar günü sabah 5'te doğdu. Bu tarih Dunwich'teki insanların Candlemas olduğu için hatırlandı başka bir isim altında merakla gözlemleyin; ve çünkü içindeki sesler tepeler ses çıkarmıştı ve kırdaki bütün köpekler havlamıştı ısrarla, önceki gece boyunca. Daha az dikkat edilmeye değerdi annenin çökmekte olan Whateley'lerden biri olduğu gerçeği, bir biraz deforme olmuş, çekici olmayan albino kadın 35, bir yaşlı ve yarı deli baba hakkında en korkunç hikayeler gençliğinde büyücülük fısıldanmıştı. Lavinia Whateley'de yoktu bilinen koca, ancak bölgenin geleneğine göre hiçbir şey yapmadı çocuğu reddetmeye teşebbüs etmek; diğer tarafı ile ilgili olarak soy ülke halkı, şu kadar geniş çapta spekülasyon yapabilir ve yaptı seçtiler. Aksine, garip bir şekilde gurur duyuyor gibiydi. kendisininkine böyle bir zıtlık oluşturan koyu, keçi sakalı görünümlü bebek hastalıklı ve pembe gözlü albinizm ve birçok meraklı mırıldandığı duyuldu olağandışı güçleri ve muazzam geleceği hakkında kehanetler.

Lavinia böyle şeyleri mırıldanmaya meyilli biriydi, çünkü öyleydi tepelerde gök gürültülü fırtınalar arasında dolaşmaya verilen yalnız bir yaratık ve babasının sahip olduğu harika kokulu kitapları okumaya çalışırken iki yüzyıl boyunca miras kalan ve hızlı olan yaşla ve solucan delikleriyle parçalara ayrılıyor. Hiç gitmemişti. okul, ama o Eski eski irfanın ayrık artıklarıyla doluydu

Ne öğretmişti ona. Uzak çiftlik evi her zaman olmuştu
eski Whateley'in kara büyü konusundaki ününden korktuğu için ve
Bayan Whateley'in Lavinia olduğunda şiddet yoluyla açıklanamayan
ölümü on iki yaşındaydı, burayı popüler hale getirmeye yardım
etmemişti. Garip etkiler arasında izole edilmiş, Lavinia vahşi doğaya
düşkündü ve görkemli hayaller ve tekil meslekler; boş zamanları da
değildi herkesin yaşadığı bir evde hane halkı tarafından çok fazla
önemsenir düzen ve temizlik standartları çoktan ortadan kalkmıştı.

Tepenin üzerinde bile yankılanan korkunç bir çığlık vardı
Wilbur'un doğduğu gece sesler ve köpeklerin havlaması, ama hayır
onun gelişine tanınmış doktor veya ebe başkanlık etti. Komşular
biliyordu bir hafta sonrasına kadar ondan hiçbir şey alamadı, Yaşlı
Whateley arabasını sürdüğünde kardan Dunwich Village'a kızak ve
söylemler Osborn'un genel mağazasındaki şezlong grubuna
tutarsız bir şekilde. Yaşlı adamda bir değişiklik varmış gibi
görünüyordu—ek bir unsur onu kurnazca dönüştüren bulanık
beyindeki kurnazlık bir korku öznesine karşı bir nesne-olması
gereken biri olmasa da herhangi bir ortak aile olayından
rahatsız. Gösterdiği her şeyin ortasında gururun bir kısmı daha
sonra kızında fark etti ve ne olduğunu çocuğun babalığından
bahseden birçok dinleyicisi tarafından hatırlandı yıllar sonra.

"İnsanların ne düşündüğünü merak etmiyorum-ef Lavinny'nin oğlu
babasına benziyordu, o senin açıkladığın hiçbir şeye
benzemez. Sadece insanların olduğunu düşünmene gerek yok.
buradakiler. Lavinny biraz okudu, biraz tohumu var en çok anlattığın
şeyler sadece dışarıda. Onun erkeğinin iyi olduğunu düşünüyorum.
Aylesbury'nin bu yakasını bulduğunuz gibi kocan; bildiğiniz bir ef
tepelerde çiğlendiğim kadar, daha iyi bir kilise olmazdın söylememe
izin verin, bir gün porsuklar duyacak. *Lavinny adında bir çocuk
babasının adını Nöbetçinin üstüne yazdırıyor. Tepe!"*

Wilbur'u hayatının ilk ayında gören tek kişi
eski Zekeriya Whateley, kararsız Whateley'lerden ve Earl müydü
Sawyer'ın nikahsız eşi Mamie Bishop. Mamie'nin ziyareti açıkçası
meraktan biri ve sonraki hikayeleri ona adalet yaptı
gözlemler; ama Zekeriya bir çift Kızılağaç ineğine liderlik etmeye geldi
hangi İhtiyar Whateley oğlu Curtis'ten almıştı. Bu işaretlendi

küçük Wilbur'un sığır satın alma kursunun başlangıcı sadece 1928'de sona eren aile, Dunwich dehşeti geldiğinde ve gitti; yine de hiçbir zaman harap Whateley ahırı bitmiş görünmüyordu- hayvancılıkla dolu. Öyle bir dönem geldi ki insanlar otlayan sürüyü çalacak ve sayacak kadar meraklı tehlikeli bir şekilde eski çiftlik evinin üstündeki dik yamaçta ve onlar on ya da on ikiden fazla kansız, kansız görünümlü bulamadım örnekler. Belli ki bir yanıklık veya rahatsızlık, belki de sağlıksız otlaklar veya hastalıklı mantarlar ve kütükler pis ahır, Whateley hayvanları arasında ağır bir ölüme neden oldu. Garip yaralar veya yaralar, kesik gibi bir şeye sahip olmak, görünen sığırları etkiliyor gibiydi; ve bir veya iki kez daha önceki aylarda, bazı arayanlar benzer yaraları ayırt edebileceklerini düşünüyorlardı gri, tıraşsız yaşlı adamın boğazları ve onun sürtükleri hakkında, buruşuk saçlı albino kızı.

Wilbur'un doğumundan sonraki ilkbaharda Lavinia gelenekselliğini sürdürdü tepelerde başıboş dolaşıyor, yanlış orantılı kollarında esmer olanı taşıyor çocuk. Halkın Whateleys'e olan ilgisi çoğu olaydan sonra azaldı. köy halkı bebeği görmüştü ve kimse hakkında yorum yapmaktan rahatsız olmadı bu yeni gelen kişinin her gün göründüğü hızlı gelişme sergi. Wilbur'un büyümesi gerçekten olağanüstüydü, çünkü üç yıl içinde doğumundan aylar sonra bir boyuta ve kas gücüne ulaşmıştı. genellikle tam yaşın altındaki bebeklerde bulunur. Hareketleri ve vokal sesleri bile son derece kısıtlama ve düşüncelilik gösterdi bir bebekte tuhaftı ve hiç kimse gerçekten hazırlıksız değildi. yedi ay, yardımsız yürümeye başladı, titreyerek bir ay daha çıkarmak için yeterliydi.

Bu saatten biraz sonra—Cadılar Bayramı'nda-büyük bir alev vardı gece yarısı Sentinel Tepesi'nin tepesinde, eski masanın olduğu yerde görüldü. tıpkı eski kemik tümülüsünün ortasında duran taş gibi. Hatırı sayılır ölçüde konuşma, Silas Piskoposu—kararsız Piskoposlardan—çocuğun ilerideki o tepeye sağlam bir şekilde koştuğunu gördüğünden bahsetmişti. yangından yaklaşık bir saat önce annesi haber verdi. Silas öyleydi başıboş bir düve topluyor, ama neredeyse görevini unutuyordu. fenerinin loş ışığında iki figürü kısacık bir şekilde gözetledi. Onlar çalıların arasından neredeyse gürültüsüz bir şekilde fırladı ve

şaşırmış gözlemci, tamamen çıplak olduklarını düşünüyor gibiydi. Daha sonra, sahip olabileceği çocuktan emin olamadı. bir çeşit saçaklı kemer ve bir çift lacivert gövde veya pantolon üzerinde. Wilbur daha sonra onsuz asla canlı ve bilinçli görülmedi tam ve sıkı düğmeli kıyafet, kargaşa veya her zaman onu dolduruyor gibi görünen kargaşa tehdidinde bulundu öfke ve alarm. Sefil annesiyle olan zıtlığı ve büyükbabanın bu açıdan dehşete kadar çok dikkate değer olduğu düşünülüyordu 1928'den en geçerli nedenleri öne sürdü.

Gelecek Ocak dedikoduları, şu gerçeğe hafifçe ilgi duyuyordu: "Lavinny'nin kara veledi'si" konuşmaya başlamıştı ve sadece o yaşta on bir aydır. Konuşması her ikisinde de biraz dikkat çekiciydi çünkü bölgenin sıradan aksanlarından farkı ve çünkü birçok çocuğun çocukça fısıldamasından bir özgürlük sergiledi. üç ya da dört kişi gurur duyabilir. Çocuk henüz konuşkan değildi. konuştuğu zaman, tamamen anlaşılması zor bir unsuru yansıtıyor gibiydi Dunwich ve sakinleri tarafından mülksüzleştirildi. Gariplik yapmadı söylediklerine, hatta kullandığı basit deyimlere uyun; ama tonlamasıyla veya iç organlarıyla belirsiz bir şekilde bağlantılı görünüyordu bu konuşulan sesleri üretti. Onun yüz yönü de öyleydi onun olgunluğu için dikkat çekicidir; çünkü annesinin ve büyükbabasının çenesizliği, sert ve erken biçimli burnu büyük, karanlık, neredeyse Latin gözlerindeki ifadeyle birleşerek ona yarı yetişkin ve neredeyse doğaüstü bir hava verin zekâ. O, ancak, son derece çirkin olmasına rağmen parlaklığın görünümü; neredeyse keçi gibi bir şey olmak veya kalın dudakları, iri gözenekli, sarımsı teni, kabalığı hakkında hayvani buruşuk saçlar ve garip bir şekilde uzamış kulaklar. Kısa süre sonra bile sevilmedi annesinden, torunundan ve tüm varsayımlarından daha kararlı bir şekilde onun hakkında Eskilerin geçmiş büyüsüne atıfta bulunularak baharatlandırıldı Ve bir zamanlar çığlık attığında tepeler nasıl sarsıldı? bir taş çemberinin ortasında Yog-Sothoth'un korkunç adı önünde kocaman bir kitap açıldı kollarında. Köpekler çocuktan nefret eder ve her zaman karşı çeşitli savunma önlemleri almak zorunda kaldı havlayan tehditleri.

Bu arada Yaşlı Whateley ölçülebilir bir şekilde sığır almaya devam etti sürüsünün büyüklüğünü arttırıyor. O da kereste kesti ve başladı evinin kullanılmayan kısımlarını onarın-geniş, sivri çatılı arka ucu tamamen kayalık yamaçta gömülü olan ilişki ve en az harap olan üç zemin kat odası her zaman kendisi ve kızı için yeterli. Olmalı yaşlı adamda olağanüstü güç rezervleri onu mümkün kılmak için çok fazla emek harcadı; ve hala gevezelik etmesine rağmen zaman zaman çılgınca, marangozluğu etkilerini gösteriyor gibiydi ses hesaplaması. Gerçekten Wilbur doğar doğmaz başlamıştı, birçok alet kulübesinden biri aniden düzene sokulduğunda, fıçı tahtası ve sağlam, taze bir kilitle donatılmıştır. Şimdi, geri yüklemede evin terk edilmiş üst katı, daha az kapsamlı değildi zanaatkâr. Onun çılgınlığı, yalnızca tümüyle sıkı yatışında kendini gösterdi geri kazanılmış bölümdeki pencereler-birçoğu bunu ilan etse de ıslahla uğraşmak çılgınca bir şeydi. Daha az açıklanamaz onun uydurma-up onun yeni için başka bir alt katta oda oldu torun-birkaç arayanın gördüğü, ancak kimsenin görmediği bir oda üst kattaki yakın hikayeye hiç itiraf etmedim. Bu oda o uzun boylu, sağlam raflarla kaplı; boyunca yavaş yavaş başladı görünüşe göre dikkatli bir şekilde, çürüyen tüm eski kitapları düzenleyin ve kendi zamanında yığılmış olan kitapların parçaları çeşitli odaların tuhaf köşelerinde gelişigüzel.

"Onlardan biraz faydalandım," derdi bir yırtığı onarmaya çalışırken paslı mutfak ocağında hazırlanan macunlu siyah harfli sayfa, " ama çocuk onları daha iyi kullanabilecek durumda. Onlara da heves ederdi. akraba olduğu kadar değil, çünkü hepsi onun larnin'i olacak."

Wilbur bir yaşında ve yedi aylıkken—Eylül ayında 1914-büyüklüğü ve başarıları neredeyse endişe vericiydi. Onun vardı... dört çocuk kadar büyüdü, akıcı ve inanılmazdı akıllı konuşmacı. Tarlalarda ve tepelerde özgürce koştu ve tüm gezilerinde annesine eşlik etti. Evde yapardı büyükbabasının queer resimlerini ve çizelgelerini özenle inceleyin kitaplar, Yaşlı Whateley ona talimat verirken ve ona ilmihal ederken

uzun, sessiz öğleden sonraları. Bu zamana kadar evin restorasyonu bitmişti ve onu izleyenler neden biri olduğunu merak ettiler. üst pencereler sağlam bir tahta kapı haline getirilmişti. O bir... doğu üçgen ucunun arkasındaki pencere, tepeye yakın; ve hiç kimse neden ahşap bir pistin inşa edildiğini hayal edemezdi yerden geliyor. Bu çalışmanın tamamlanma süresi hakkında insanlar eski aletin sıkıca kilitlenmiş ve penceresiz bir ev olduğunu fark ettim Wilbur'un doğumundan beri fıçı tahtası, tekrar terk edilmişti. Bu kapı dikkatsizce açıldı ve Earl Sawyer bir keresinde adım attığında yaşlı Whateley'e sığır satan bir çağrıdan sonra oldukça iyiydi karşılaştığı tekil kokudan rahatsız oldu-böyle bir koku, o, daha önce hiç olmadığı gibi, hayatı boyunca hiç kokmadığı gibi, kaçındı. yakın tepelerdeki Kızılderili çevreleri ve bu çevrelerden gelemeyen aklı başında veya bu dünyadan herhangi bir şey. Ama sonra, evler ve kulübeler Dunwich halkı koku alma konusunda hiçbir zaman dikkate değer olmamıştı kusursuzluk.

Takip eden aylar görünür olaylardan geçersizdi, ancak herkes hariç gizemli tepe seslerinde yavaş ama istikrarlı bir artışa yemin etti. Üzerinde Mayıs 1915 arifesinde Aylesbury'de bile titremeler oldu insanlar hissetti, aşağıdaki Cadılar Bayramı bir yeraltı üretti alev patlamalarıyla senkronize bir şekilde homurdanma - " onlar cadı Ne yapıyor " - Sentinel Tepesi'nin zirvesinden. Wilbur öyleydi tuhaf bir şekilde büyüyor, böylece on yaşında bir çocuk gibi görünüyordu dördüncü yılına girdi. Şimdi hevesle kendi kendine okudu; ama konuştu eskisinden çok daha az. Yerleşik bir suskunluk onu içine çekiyordu ve ilk kez insanlar özellikle şafaktan bahsetmeye başladılar keçi suratındaki kötülüğe bak. Bazen bir mırıldanırdı bilmediğiniz jargon ve tuhaf ritimlerle tezahürat açıklanamayan bir terör duygusu olan bir dinleyici. Görüntülenen isteksizlik ona doğru köpekler tarafından şimdi geniş bir açıklama meselesi haline gelmişti ve kırsal bölgeyi geçmek için bir tabanca taşımak zorunda kaldı. güvenlik. Ara sıra silah kullanması onu geliştirmedi. köpek koruyucularının sahipleri arasında popülerlik.

Evdeki birkaç arayan, Lavinia'yı sık sık evde yalnız bulurdu. zemin kat, garip çığlıklar ve ayak sesleri yankılanırken ikinci kata çıktık. Babasına ne olduğunu asla söylemez ve

çocuk orada yapıyordu, ama bir keresinde solgunlaştı ve bir jocose balık satıcısı olduğunda anormal derecede korku gösterdi merdivene çıkan kilitli kapıyı denedim. Seyyar satıcı söyledi Dunwich Village'da bir at duyduğunu düşündüğü şezlongları saklayın yukarıdaki katta damgalama. Şezlonglar yansıdı, düşünerek kapı ve pist ve çok hızlı bir şekilde kaybolan sığırlardan. Sonra Yaşlı Whateley'in gençliğinin hikayelerini hatırlarken ürperdiler ve bir boğa olduğu zaman yeryüzünden çağrılan garip şeylerden uygun zamanda bazı dinsiz tanrılara kurban edildi. Bazıları için vardı köpeklerin bütünden nefret etmeye ve korkmaya başladığı zaman fark edildi Genç Wilbur'dan nefret ettikleri ve korktukları kadar şiddetli bir yer kişisel olarak.

1917'de savaş geldi ve Squire Sawyer Whateley, başkan olarak yerel taslak kurul, genç bir kota bulmak için çok çalıştı Dunwich adamları bir geliştirme kampına gönderilmeye bile uygun. Bu hükümet, bu tür toptan bölgesel işaretlerden endişe duyuyor çöküş, araştırmak için birkaç memur ve tıp uzmanı gönderdi; New England gazetesi okuyucularının yapabileceği bir anket yapmak hala hatırlıyorum. Bu soruşturmaya katılan tanıtım oldu muhabirler Whateley'lerin izini sürdüler ve Boston'a neden oldular Globe ve Arkham Reklamvereni, gösterişli Pazar hikayelerini basacak genç Wilbur'un erken gelişmişliği, Yaşlı Whateley'in kara büyüsü garip kitapların rafları, eskilerin mühürlü ikinci hikayesi çiftlik evi ve tüm bölgenin tuhaflığı ve tepe sesleri.
Wilbur o zamanlar dört buçuk yaşındaydı ve on beş yaşında bir delikanlıya benziyordu. Onun dudak ve yanak bulanıktı, kaba bir karanlıktı ve sesi bulanıktı. kırılmaya başladı. Earl Sawyer, Whateley Place'e birlikte gitti. her iki muhabir ve kameraman grubu da dikkatlerini çekti şimdi mühürlenmiş yerden damlıyor gibi görünen tuhaf koku üst boşluklar. Dedi ki, tam olarak içinde bulduğu bir koku gibiydi ev nihayet tamir edildiğinde terk edilen alet kulübesi ve kimi zaman yakaladığını sandığı hafif kokular gibi dağlarda taş daireler. Dunwich halkı hikayeleri ne zaman okudu ortaya çıktılar ve bariz hataların üzerine sırıttılar. Onlar yazarların neden bu kadar Eski olduğu gerçeğini bu kadar çok yaptıklarını da merak ettim Whateley sığırları için her zaman son derece altın parçalar halinde para ödedi eski tarih. Whateley'ler ziyaretçilerini hasta ile karşılamıştı-

gizli hoşnutsuzluk, ancak daha fazla tanıtım yapmaya cesaret edemeseler de şiddetli bir direniş veya konuşmayı reddetme.

4

On yıl boyunca, Whateley'lerin yıllıkları ayırt edilemez bir şekilde batar hastalıklı bir topluluğun genel yaşamı, onların tuhaf yollarına alışmıştı ve mayıs Arifelerine ve Kutsanmış alemlerine sertleşti. Yılda iki kez Sentinel Tepesi'nin tepesinde ateş yakardı, o zamanlar dağ gürlemeleri giderek daha fazla şiddetle tekrarlanacaktı; her mevsim garip ve alametkar şeyler olsa da yalnız çiftlik evi. Zaman içinde arayanlar duyduklarını itiraf ettiler tüm aile varken bile mühürlü üst hikayedeki sesler aşağıda ve ne kadar çabuk ya da ne kadar kalıcı bir inek olduğunu merak ettiler ya da bullock genellikle kurban edilirdi. Bir şikayetten bahsediliyordu. hayvanlara Zulmü Önleme Derneği; ama hiçbir zaman ortaya çıktı, çünkü Dunwich halkı asla dışarıyı aramak için endişeli değil dünyanın kendilerine olan ilgisi.

1923'te, Wilbur on yaşında bir çocukken, aklı,sesi, boy ve sakallı yüz, olgunluğun tüm izlenimlerini verdi, bir ikinci büyük marangozluk kuşatması eski evde devam etti. Hepsi buydu mühürlü üst kısmın içinde ve atılan kereste parçalarından insanlar, gençliğin ve büyükbabasının kapıyı çaldığı sonucuna vardı tüm bölümleri çıkarın ve hatta çatı katını çıkarın, sadece bırakın zemin kat ile sivri çatı arasında uçsuz bucaksız bir boşluk. Büyük merkezi bacayı da yıktılar ve teneke soba borusunun dışında çürük olan paslı menzil.

Bu olaydan sonraki ilkbaharda Old Whateley büyümeyi fark etti Cold Spring Glen'den çıkacak olan kırbaç iradelerinin sayısı geceleri penceresinin altında cıvıl cıvıl. O görüyor gibiydi durum büyük önem taşıyor ve şezlonglara şunları söyledi: Osborn, zamanının neredeyse geldiğini düşünüyordu.

"Nefes nefese şakımla uyum içinde ıslık çalıyorlar, "dedi," bir ' Ben sanırım ruhumu yakmaya hazırlar. Gideceğini biliyorlar. kaçırmak için geç kalma. Porsuk bilecek çocuklar, arter Ben yokum, bana gitseler de gitmeseler de. çiğlenirlerse, şarkı söylemeye devam ederler.

mola gününe kadar laffin. Eğer yapmazlarsa, daha nazik ve sessiz olacaklar. İ onları ve avladıkları ruhları oldukça sert bir şekilde yok edin bazen kavgalar."

1924 Lammas Gecesinde, Aylesbury'den Dr. Houghton aceleyle kalanına ateş püskürten Wilbur Whateley tarafından çağrıldı karanlığın içinden at ve Osborn'lardan telefon etti köy. Yaşlı Whateley'i çok ciddi bir durumda, kalbi kırık halde buldu. çok uzak olmayan bir sondan bahseden eylem ve kısır nefes alma. Bu şekilsiz albino kızı ve garip sakallı torunu başucunda, tepedeki boş uçurumdan bir ritmik kabarma veya alıştırma konusunda rahatsız edici öneri düz bir plajda dalgalar. Yine de doktor, esas olarak dışarıdaki gevezelik eden gece kuşları tarafından rahatsız edildi; görünüşte sınırsız içinde sonsuz mesajlarını haykıran whippoorwills lejyonu tekrarlar, ölmekte olan hırıltılı nefes nefese şeytani bir şekilde zamanlandı adam. Esrarengiz ve doğal değildi-çok fazla, diye düşündü Dr. Houghton, isteksizce girdiği tüm bölge gibi acil çağrıya yanıt olarak.

Saat 1'e doğru Whateley bilincini kazandı ve torununa birkaç kelime söylemek için hırıltısını kesti.

"Daha fazla alan, Willy, yakında daha fazla alan. Porsuk büyür—büyüyen bir' Daha hızlı. Yakında seni sarmaya hazır olacak evlat. Kapıları Yog- Sothoth'un 751. sayfasında bulacağınız uzun ilahiyle baskıyı tamamla, sonra hapishaneye bir kibrit koy. Havadan ateş nasıl olsa yakamazsın!"

Belli ki oldukça kızgındı. Bir duraklamadan sonra, sürünün dışarıdaki whippoorwills çığlıklarını değişen tempoya göre ayarlarken garip tepe seslerinin bazı belirtileri uzaktan geldi, o bir iki cümle daha ekledim.

"Onu reg'lerle besle Willy, miktarına dikkat et; ama büyümesine de izin verme orası için hızlı olun, açılmadan önce mahalleleri yıkar ya da dışarı çıkar yog-Sothoth için her şey bir işe yaramaz. Sadece beyont akrabalarından onlar bir işi çoğalt ... Sadece onlar, gelmek istediği gibi eski uns geri..."

Ama konuşma yine nefes nefese kaldı ve Lavinia çığlık attı. whippoorwill'lerin değişimi takip etme şekli. Daha fazlası için aynıydı son boğaz çınlaması geldiğinde bir saatten fazla. Doktor Houghton drew kuşların kargaşası solurken sırlı gri gözlerin üzerindeki büzülmüş kapaklar sessizce sessizliğe. Lavinia hıçkırarak ağladı, ama Wilbur sadece kıkırdadı tepe sesleri hafifçe gürlerken.

"Onu öldürmediler," diye mırıldandı ağır bas sesiyle.

Wilbur bu zamana kadar gerçekten muazzam bir bilgeliğin bilginiydi. onun tek taraflı yolu, ve yazışmalarla sessizce biliniyordu nadir ve yasak kitapların bulunduğu uzak yerlerde birçok kütüphaneci eski günler tutulur. Gittikçe daha çok nefret ediliyordu ve korkuyordu Dunwich civarında, bazı genç kaybolmalar nedeniyle şüphe belirsiz bir şekilde kapısına dayandı; ama her zaman susturabildi korku yoluyla veya o eski altın fonunu kullanarak sorgulama yine de, büyükbabasının zamanında olduğu gibi, düzenli olarak ileri gitti ve sığır satın almak için giderek daha fazla. O şimdi son derece olgundu normal yetişkin sınırına ulaşmış olan boy ve boyu, bu rakamın ötesine geçmeye meyilli görünüyordu. 1925 Yılında, bir Miskatonik Üniversitesi'nden bilimsel muhabir onu çağırdı bir gün solgun ve şaşkın bir şekilde ayrıldı, tamamen altı ve üç yaşındaydı- çeyrek metre boyunda.

Wilbur, tüm yıllar boyunca yarı deforme olmuş albinosunu tedavi etmişti büyüyen bir küçümseme ile anne, sonunda ona gitmesini yasakladı mayıs Arifesinde ve Cadılar Bayramı'nda onunla tepeler; ve 1926'da fakirler yaratık, Mamie Bishop'a ondan korktuğundan şikayet etti.

"Bildiğim kadarıyla, sana söylediğimden daha çok ondan korkuyorlar, Mamie," dedi dedi ki: "Artık onlar benim kendimden daha fazla veya benim bildiklerimden daha fazlasıdır. Ben vaow afur Gawd, ne istediğini ne de neyi çiğlemeye çalıştığını bilmiyorum."

O Cadılar Bayramında tepe sesleri her zamankinden daha yüksek geliyordu ve ateş her zamanki gibi Sentinel Tepesi'nde yandı, ancak insanlar buna daha fazla dikkat etti. doğal olmayan gecikmiş uçsuz bucaksız sürülerin ritmik çığlıkları aydınlanmayanların yakınında toplanmış gibi görünen whippoorwills Whateley çiftlik evi. Gece yarısından sonra tiz notaları bir türe dönüştü tüm kırları dolduran ve doldurmayan pandemoniac kaçakçılık şafağa kadar nihayet sessizleştiler. Sonra aceleyle ortadan kayboldular.

güneye doğru, tam bir ay gecikmiş oldukları yere. Bunun anlamı, daha sonrasına kadar kimse tam olarak emin olamazdı. Ülke halkının hiçbiri ölmüş gibiydi-ama zavallı Lavinia Whateley, çarpık albino, bir daha hiç görülmedi.

1927 yazında Wilbur, çiftlik bahçesindeki iki kulübeyi onardı ve kitaplarını ve etkilerini onlara taşımaya başladı. Kısa bir süre sonra Earl Sawyer, Osborn'daki şezlonglara daha çok marangozluk yapıldığını söyledi. Whateley çiftlik evinde devam ediyor. Wilbur her şeyi kapatıyordu. zemin kattaki kapı ve pencereler, ve dışarı çıkıyor gibiydi o ve büyükbabasının dört yıl üst katta yaptığı gibi bölmeler önce. Barakalardan birinde yaşıyordu ve Sawyer onun alışılmadık derecede endişeli ve titrek görünüyordu. Genel olarak insanlar annesinin hakkında bir şeyler bildiğinden şüpheleniyordu. ortadan kayboldu ve çok azı mahallesine yaklaştı şimdi. Boyu yedi metreden fazla artmıştı ve gösterdi gelişimini durdurduğuna dair bir işaret yok.

5

Ertesi kış, Wilbur'unkinden daha az garip olmayan bir olay getirdi Dunwich bölgesi dışındaki ilk gezi. İle yazışmalar Harvard'daki Widener Kütüphanesi, Paris'teki Bibliotheque Nationale, British Museum, Buenos Aires Üniversitesi ve Buenos Aires Kütüphanesi Arkham'daki Miskatonik Üniversitesi ona bir kredi alamamıştı. ümitsizce istediği kitap; böylece uzun uzadıya bizzat yola çıktı, eski püskü, kirli, sakallı ve kaba lehçe, kopyaya danışmak için Coğrafi olarak kendisine en yakın olan Miskatonik. Neredeyse sekiz fit boyunda ve Osborn'unkinden ucuz yeni bir valiz taşıyor genel mağaza, bu karanlık ve keçi sakalı gargoyle bir gün ortaya çıktı Arkham, kilit altında tutulan korkunç sesi arıyor üniversite kütüphanesi-çılgın Arap'ın iğrenç Nekronomikonu İspanya'da basıldığı şekliyle Olaus Wormius'un Latince versiyonunda Alhazred On yedinci Yüzyıl. Daha önce hiç şehir görmemişti, ama yoktu üniversite arazisine giden yolu bulmak dışında düşündüm; nerede, gerçekten de, büyük beyaz dişli bekçi köpeği tarafından gafilce geçti

bu doğal olmayan öfke ve düşmanlıkla
havladı ve çılgınca çekiştirdi sağlam zinciri.

Wilbur yanında Dr. Dee'nin paha biçilmez ama kusurlu kopyasına sahipti. Büyükbabasının kendisine miras bıraktığı ingilizce versiyonu ve Latince kopyaya erişim aldıktan sonra hemen harmanlamaya başladı belli bir pasajı keşfetmek amacıyla iki metin kendi kusurlu cildinin 751. sayfasına gelirdi. Bu kadarını kütüphaneciye söylemekten medeni bir şekilde kaçınamazdı— aynı bilgili Henry
Armitage (A. M. Miskatonic, Ph. D. Princeton, Litt. D. Johns Hopkins) bir zamanlar çiftlikte aramış olan ve kim şimdi kibarca ona sorular yöneltti. Bakıyordu, yapmak zorundaydı. kabul et, korkunç olanı içeren bir tür formül veya büyü için yog-Sothoth adını verin ve tutarsızlıklar bulması onu şaşırttı, meseleyi oluşturan kopyalar ve belirsizlikler kararlılık kolay olmaktan uzak. Formülü kopyalarken sonunda
seçti, Dr. Armitage istemeden omzunun üzerinden baktı açık sayfalar; soldaki sayfa, Latince versiyonunda, barış ve akıl sağlığına yönelik bu kadar korkunç tehditler içeriyordu. dünya.

> Ne de düşünülmemelidir [metni zihinsel olarak Armitage olarak koştu tercüme edildi] bu adam ya dünyanın en yaşlısı ya da sonuncusudur efendiler, ya da yaşamın ve maddenin ortak kütlesinin yürüdüğünü yalnız. Eskiler öyleydi, Eskiler öyleydi ve Eskiler
> öyle olacak. Bildiğimiz alanlarda değil, aralarında. Onlar
> sakin ve ilkel, boyutsuz ve bize görünmeden yürüyün. Yog-*Sothoth geçidi biliyor. Yog-Sothoth kapıdır. Yog-Sothoth'un*
> kapının anahtarı ve koruyucusu. Geçmiş, şimdiki
> zaman, gelecek, hepsi yog-Sothoth'ta bir tane. Eskilerin nerede kırıldığını biliyor. eskilerin içinden ve tekrar kırılacakları yerden. O yeryüzünün tarlalarını nereye sürdüklerini ve hala nerede olduklarını bilir onlara bas, ve neden kimse onları basarken göremiyor. Tarafından Onların kokusu erkekler bazen onları yakından tanıyabilir, ama Onların görünüş, hiçbir insanın bilmediği, yalnızca özelliklerinde tasarruf edebileceği anlamına gelmez. *onlar, insanlar üzerinde edindikleri kimselerdir ve onlardan* insanın en gerçek eidolonundan buna benzerliği farklı olan birçok tür görme veya madde olmadan şekil verin. Yürüyorlar

kelimelerin olduğu yalnız yerlerde görünmeyen ve faul
konuşuldu ve Ayinler Mevsimlerinde uludu. Bu
rüzgar sesleriyle mırıldanıyor ve yeryüzü sesleriyle mırıldanıyor.
bilinç. Ormanı büküyorlar ve şehri eziyorlar, yine de olabilir
orman ya da şehir değil, vuran ele bakın. Soğukta Kadath
israf Onları tanıdı ve Kadath'ı hangi insan tanıyor? Buz
güneyin çölü ve okyanusun batık adaları taş tutuyor
orada mühürleri kazınmıştır, fakat derin olanı kim görmüştür?
donmuş şehir veya deniz yosunuyla uzun süre süslenmiş kapalı
kule ve midye mi? Büyük Cthulhu Onların kuzenidir, ancak Onları
gözetleyebilir mi sadece loş. ben Şub-Zenciyim! Nasıl bir pislik
olduğunu bileceksiniz. Onları. Elleri gırtlağınızdadır, siz onları
görmezsiniz. Onların yerleşimleri, sizin korunaklı eşiğinizle bile
birdir. Yog- Sothoth, kürelerin buluştuğu kapının anahtarıdır. Adam
bir zamanlar hükmettikleri yerde şimdi hükmederler; Yakında hükmedecekleri
yerde artık adam yönetiyor. Yazdan sonra kış ve kıştan sonra yaz. Sabırla
ve güçle beklerler, çünkü burada tekrar hüküm süreceklerdir.

Dr. Armitage, okuduklarını sahip olduklarıyla ilişkilendiriyor
Dunwich'i ve onun düşünceli varlığını ve Wilbur'u duydum
Whateley ve onun loş, iğrenç aurası, şüpheli bir
muhtemel bir matrisit bulutunun doğuşu, somut olarak bir korku
dalgası hissetti mezarın soğuk yumuşaklığının bir taslağı
olarak. Bükülmüş, keçi gibi dev ondan önce başka bir gezegenin
veya boyutun yumurtlaması gibi görünüyordu; sadece kısmen insanoğlunun
bir parçası gibi ve kara körfezlerle bağlantılı tüm alanların ötesinde titan
fantezileri gibi uzanan öz ve varlık kuvvet ve madde, uzay ve zaman.

Wilbur başını kaldırdı ve o tuhaf sesle konuşmaya
başladı. aksine ses üreten organlara işaret eden
rezonans modası insanoğlunun koşusu.

"Bay Armitage, "dedi," O kitabı eve götürmem gerektiğini düşünüyorum.
Onlar içinde sarten koşulları altında denemem gereken şeyler, gidemem
burada, bir bürokrasi kuralının beni tutmasına izin vermek ölümcül bir
günah olacaktır. İzin vermek yanıma alayım, efendim, ve' kimse bilmeyecek
diye kükreyeceğim' fark. Bundan daha dikkatli olacağımı söylememe gerek
yok. Ben değildim bu Dee kopyasını olduğu şekle soktu..."

Kütüphanecinin yüzünde kesin bir inkar görünce durdu ve kendi keçi sakalı özellikleri kurnazlaştı. Armitage, ona söyleyebileceğini söylemeye yarı hazır ihtiyaç duyduğu parçaların bir kopyasını yapın, aniden olası sonuçlar ve kendini kontrol etti. Çok fazla vardı böyle bir varlığa böyle bir küfürün anahtarını verme sorumluluğu dış küreler. Whateley işlerin nasıl yürüdüğünü gördü ve cevap vermeye çalıştı hafifçe.

"Wal, pekala, bu şekilde hissediyorsun. Belki Harvard olmayacak porsuk kadar telaşlı."Ve daha fazlasını söylemeden yükseldi ve yürüdü binadan dışarı, her kapıda eğiliyor. Armitage, büyük bekçi köpeğinin vahşi çığlıklarını duydu ve kampüsün birazını geçerken Whateley'in goril benzeri tepesini inceledi pencereden görülebilir. Duyduğu vahşi hikayeleri düşündü, ve Reklamverendeki eski Pazar hikayelerini hatırladım; bunlar, ve Dunwich rustics ve köylülerinden aldığı irfan orada yaptığı bir ziyaret sırasında. Dünyadan görünmeyen şeyler - ya da en azından değil üç boyutlu dünya-Yeni ve korkunç bir şekilde koştu İngiltere'nin glens'i ve dağ tepelerinde müstehcen bir şekilde kuluçkaya yattı. -den bu uzun zamandır kesin hissediyordu. Şimdi yakınlığı hissediyor gibiydi rahatsız edici korkunun korkunç bir kısmının varlığı ve bir bakış eski ve bir zamanların kara egemenliğinde cehennem gibi bir ilerleme pasif kabus. Necronomicon'u bir tiksinti ürperti, ama oda hala kötü kokuyordu ve tanımlanamayan bir koku. "Onları bir pislik olarak tanıyacaksınız" diye alıntı yaptı. Evet-koku, onu hasta eden kokunun aynısıydı. Üç yıldan kısa bir süre önce Whateley çiftlik evi. O düşündü Wilbur, keçi sakallı ve uğursuz bir kez daha alaycı bir şekilde güldü onun soyundan gelen köy söylentileri.

"Akraba evliliği mi?"Armitage yarı yüksek sesle kendi kendine mırıldandı. "Yüce Tanrım, ne salaklar! Onlara Arthur Machen'in Büyük Tanrısı Pan'ı gösterin ve bunun sıradan bir Dunwich skandalı olduğunu düşünecekler! Ama ne şey-ne bu üç boyutlu dünya üzerinde veya dışında lanetli şekilsiz etki— Wilbur Whateley'in babası mıydı? Candlemas'ta doğdu-dokuz ay 1912'nin Mayıs Arifesinden sonra, queer dünya sesleri hakkında konuşma Arkham'a açık bir şekilde ulaştı - dağlarda ne yürüdü

Gece mi? Hangi Roodmas dehşeti kendini
dünyaya yarı yarıya bağladı- insan eti ve kanı mı?"

Sonraki haftalarda Dr. Armitage hepsini toplamak üzere yola çıktı
Wilbur Whateley ve biçimsiz varlıklar hakkında olası veriler
Dunwich civarında. Dr. Houghton ile iletişime geçti.
Son hastalığında Old Whateley'e katılan Aylesbury ve
büyükbabanın alıntılandığı son sözlerinde üzerinde düşünecek çok
şey buldum doktor tarafından. Dunwich Köyü'nü ziyaret etmek pek bir
şey ortaya çıkaramadı bu yeniydi; ama o kısımlarda Nekronomikonun
yakından incelenmesi Wilbur'un bu kadar hevesle aradığı, yeni ve
doğaya dair korkunç ipuçları, yöntemler, ve garip kötülüğün arzuları
bu gezegeni belli belirsiz tehdit ediyor. Birkaç öğrenci ile görüşmeler
Boston'daki arkaik irfan ve başka yerlerdeki birçok kişiye mektuplar
verdi yavaş yavaş içinden geçen artan bir şaşkınlık
gerçekten keskin bir ruhsal korku durumuna karşı alarm
dereceleri. Olarak summer, bu konuda bir şeyler yapılması gerektiğini
loş bir şekilde hissetti yukarı Miskatonik vadinin gizlenen dehşetleri ve insan
dünyası tarafından Wilbur Whateley olarak bilinen canavarca varlık.

6

Dunwich dehşetinin kendisi Lammalar ve ekinoks arasında geldi.
1928 ve Dr. Armitage tanık olanlar arasındaydı
korkunç bir önsöz. Bu arada, Whateley'in hikayesini duymuştu.
Cambridge'e grotesk bir gezi ve ödünç almak için çılgınca
çabalarından veya Widener Kütüphanesindeki Necronomicon'dan
kopyalayın. Bu çabalar Armitage en keskin uyarılarda bulunduğundan
beri boşuna olmuştu korkunç hacimden sorumlu olan tüm
kütüphanecilere yoğunluk. Wilbur, Cambridge'de şok edici bir şekilde
gergindi; için endişeli kitap, yine de neredeyse eşit derecede endişeli, sanki
korkuyormuş gibi eve dönmek için uzun süre uzak kalmanın sonuçları.

Ağustos ayının başlarında, beklenen sonucun yarısı gelişti ve
üçüncü Dr. Armitage'ın küçük saatleri aniden uyandı.
üniversite kampüsündeki vahşi bekçi köpeğinin vahşi, şiddetli
çığlıkları. Derin ve korkunç hırıltılar, yarı deli hırıltılar ve havlamalar devam
etti; her zaman montaj hacminde, ancak iğrenç derecede önemli

duraklar. Sonra bambaşka bir boğazdan bir çığlık geldi.
Arkham'ın uyuyanlarının yarısını uyandıran ve perili gibi bir çığlık daha sonraki hayalleri-hayırdan gelebilecek kadar çığlık topraktan veya tamamen topraktan doğmak.

Armitage bazı kıyafetlere koştu ve caddenin karşısına koştu ve üniversite binalarına giden çimenler, diğerlerinin önünde olduğunu gördü ve bir hırsız alarmının yankılarının hala titrediğini duydu. kütüphane. Açık bir pencere ay ışığında siyah ve ağzı açık görünüyordu. Gelen, gerçekten de girişini tamamlamıştı; havlama için ve çığlık, şimdi hızlı bir şekilde karışık bir alçak hırıltıya dönüşüyor ve inilti, içinden açıkça ilerledi. Bazı içgüdüler uyardı Armitage, yaşananların biçimlendirilmemiş bir şey olmadığını söyledi gözleri görüyordu, bu yüzden kalabalığı otoriteyle geri fırçaladı. giriş kapısının kilidi açıldı. Diğerleri arasında Profesörü gördü Warren Rice ve Dr. Francis Morgan, anlattığı adamlar bazı varsayımları ve şüpheleri; ve bu ikisini işaret etti içeride ona eşlik etmek için. İçerideki sesler, ancak gözetleyenler içindir. köpekten sızlanan sızlanma, bu zamana kadar oldukça azalmıştı; ama Armitage şimdi ani bir başlangıçla yüksek sesli bir koronun çalılıklar arasında whippoorwills korkunç bir şekilde başlamıştı ritmik boru, sanki ölmekte olan bir adamın son nefesiyle uyum içinde.

Bina, Dr. Armitage'ın bildiği korkunç bir kokuyla doluydu. çok iyi, ve üç adam koridorun karşısındaki küçük odaya koştu. alçak sızlanmanın geldiği şecere okuma odası. İçin... ikincisi, kimse ışığı açmaya cesaret edemedi; sonra Armitage çağırdı cesaretini topladı ve anahtarı kopardı. Üçünden biri-değil önlerinde yayılanlara yüksek sesle haykıran, düzensiz masalar ve devrilmiş sandalyeler. Profesör Rice açıkladı bir an için bilincini tamamen kaybettiğini, ancak yapmadığını tökezle veya düş.

Yeşilimsi kokuşmuş bir havuzda yarı bükülmüş halde duran şey- sarı ichor ve katranlı yapışkanlık neredeyse dokuz metre boyundaydı ve köpek tüm giysilerini ve derisinin bir kısmını yırtmıştı. Tam olarak değildi öldü, ama göğsü ağırlaşırken sessizce ve spazmodik olarak seğirdi beklenenin çılgın boruları ile korkunç bir uyum içinde whippoor dışarıda bekliyor. Ayakkabı-deri parçaları ve giysi parçaları

odanın etrafına dağılmışlardı ve pencerenin hemen içinde boş bir yer vardı. tuval çuvalı, açıkça atıldığı yerde yatıyordu. Merkeze yakın masa bir tabanca düşmüştü, daha sonra girintili ancak şarj edilmemiş bir kartuş neden kovulmadığını açıklıyor. Ancak, şeyin kendisi, o sırada diğer tüm görüntüler kalabalıktı. Basmakalıp olurdu ve değil hiçbir insan kaleminin onu tanımlayamayacağını söylemek tamamen doğrudur, ancak bir herkes tarafından canlı bir şekilde görselleştirilemeyeceğini doğru bir şekilde söyleyebilir kimin bakış açısı ve kontur fikirleri ile çok yakından bağlantılı bu gezegenin ve bilinen üç boyutun ortak yaşam formları. Kısmen insandı, şüphesiz, çok erkeksi elleri ve baş ve keçi sakallı, çenesiz suratın Whateley'lerin damgası vardı üzerine. Ancak vücudun gövdesi ve alt kısımları teratolojik olarak muhteşem, böylece sadece cömert kıyafetler bunu sağlayabilirdi dünyada tartışmasız veya yayım yapmadan yürümek.

Belin üstünde yarı antropomorfikti; göğsüne rağmen, köpeğin patilerinin hala dikkatli bir şekilde dinlendiği yerde, bir timsah veya timsahın kösele, ağsı postu. Arka taraf sarı ve siyah ile benekli ve loş bir şekilde skuamöz önerdi bazı yılanların örtülmesi. Belin altında olsa da, en kötüsüydü; çünkü burada tüm insan benzerlikleri kaldı ve saf fantezi başladı. Deri kalın bir şekilde kaba siyah kürkle kaplıydı ve karın kırmızı emen uzun yeşilimsi gri dokunaçlardan oluşan bir skor ağızlar gevşek bir şekilde çıkıntı yapıyordu. Anlaşmaları garipti ve öyle görünüyordu dünya tarafından bilinmeyen bazı kozmik geometrilerin simetrilerini takip edin veya güneş sistemi. Kalçaların her birinde, derin bir pembemsi, siliyer yörünge, ilkel bir göz gibi görünen şeydi; içinde iken orada bir kuyruk yerine mor renkli bir tür gövdeye veya hisseye bağlıydı halka şeklindeki işaretler ve birçok kanıtı olan bir gelişmemiş ağız veya boğaz. Uzuvlar, siyah kürkleri hariç, kabaca tarih öncesi dünya'nın dev sauryalılarının arka ayaklarına benziyordu; ve ne toynak ne de toynak olmayan sırt damarlı pedlerde sonlandırıldı. pençeler. Şey nefes aldığında, kuyruğu ve dokunaçları ritmik olarak renk değişti, sanki bazı dolaşım nedenlerinden normal olana kadar soyunun insan tarafı. Dokunaçlarda bu şu şekilde gözlemlenebilirdi: yeşilimsi renk tonunun derinleşmesi, kuyrukta iken bir hastalıklı grimsi beyaz ile değişen sarımsı görünüm mor halkalar arasındaki boşluklar. Gerçek kan vardı

yol boyunca damlatılmaktadır eden yok; sadece
ekşimsi, yeşilimsi sarı ichor yapışkanlık yarıçapının ötesinde
boyalı zemin ve meraklı bıraktı arkasında renk değişikliği var.

Üç adamın varlığı ölmekte olan şeyi uyandırıyor gibi göründüğü için, bu başını çevirmeden veya kaldırmadan mırıldanmaya başladı. Doktor Armitage ağzıyla ilgili yazılı bir kayıt yapmadı, ancak kendinden emin bir şekilde şunu iddia ediyor: ingilizce hiçbir şey söylenmedi. İlk başta heceler herkese meydan okudu dünyanın herhangi bir konuşmasıyla korelasyon, ancak sonuncuya doğru geldi Necronomicon'dan açıkça alınmış bazı ayrık parçalar, o şeyin yok olduğu arayışındaki o korkunç küfür. Armitage'ın hatırladığı gibi bu parçalar şöyle bir şey yaptı *"N'gai, n'gaa'ghaa, bugg-shoggog, y'hah; Yog-Sothoth, Yog-*Sothoth ... " Kamçıların istediği gibi hiçliğe doğru yola çıktılar kutsal olmayan beklentinin ritmik tepelerinde çığlık attı.

Sonra nefes nefese durdu ve köpek başını kaldırdı
uzun, gösterişli uluma. Sarı, keçi sakallı yüze bir değişiklik geldi secdeye kapandı ve büyük siyah gözler dehşet içinde yere kapandı. Pencerenin dışında, kırbaçlanan söğütlerin tizleşmesi aniden oldu durdu ve toplanan kalabalığın mırıltılarının üzerine geldi panik içinde dönen ve çırpınan bir ses. Aya karşı tüylü gözlemcilerin uçsuz bucaksız bulutları yükseldi ve gözlerden fırladı, çılgınca av aradıkları şeyi.

Bir anda köpek aniden ayağa kalktı, korkmuş bir havlama verdi ve girdiği pencereden endişeyle dışarı fırladı. Bir ağlama gülü kalabalıktan ve Dr. Armitage dışarıdaki adamlara hayır diye bağırdı. biri polis ya da adli tabip gelene kadar kabul edilmeli. O pencerelerin bakmaya izin vermeyecek kadar yüksek olduğu için minnettardım ve karanlık perdeleri her birinin üzerine dikkatlice indirdi. Bununla zaman iki polis gelmişti; ve Dr. Morgan, onlarla buluşmak giriş, onları kendi iyilikleri için ertelemeye çağırıyordu sınav görevlisi gelene kadar koku dolu okuma odasına giriş ve secde olayı örtbas edilebilir.

Bu sırada yerde korkunç değişiklikler oluyordu. Bir
büzülme ve parçalanma türünü ve oranını tanımlamanıza gerek yoktur
bu, Dr. Armitage ve Profesör Rice'ın gözleri önünde gerçekleşti;

ancak dış görünüşün yanı sıra şunu söylemek caizdir
yüz ve ellerin, Wilbur Whateley'deki gerçekten insani unsurlar
çok küçük olmalı. Adli tabip geldiğinde, orada
boyalı tahtalarda sadece yapışkan beyazımsı bir kütle vardı ve
korkunç koku neredeyse kaybolmuştu. Görünüşe göre Whateley
vardı kafatası ya da kemikli iskeleti yoktu; en azından gerçek ya
da istikrarlı bir anlamda. Bilinmeyen babasının peşine düşmüştü.

Yine de tüm bunlar sadece gerçek Dunwich dehşetinin önsözüydü.
Formaliteler şaşkın yetkililer tarafından yapıldı, anormal
ayrıntılar usulüne uygun olarak basından ve halktan saklandı, ve
erkekler gönderildi Dunwich ve Aylesbury mülkü aramalı ve
olabilecek herkesi bilgilendirmeli merhum Wilbur Whateley'in
mirasçıları olun. Kırsal bölgeyi buldular her ikisi de altındaki artan
gürlemeler nedeniyle büyük ajitasyon kubbeli tepeler ve açılmamış
koku ve kabarma nedeniyle, büyük boş kabuktan giderek artan
alıştırma sesleri Whateley'in bindik çiftlik evi tarafından kuruldu. Earl
Sawyer, kim Wilbur'un yokluğunda ata ve sığırlara baktı, gelişti
acınası derecede akut bir sinir vakası. Yetkililer bunu yapmamak için
bahaneler uydurdular o uğultulu yere gir; ve onları hapsetmeye
sevindiler. ölen kişinin yaşam alanlarının, yeni onarılan barakaların
incelenmesi, tek bir ziyarete. Mahkeme binasında ağır bir rapor
hazırladılar. Aylesbury, ve mirasçılık ile ilgili davaların hala devam
ettiği söyleniyor sayısız Whateleys arasında ilerleme, çürümüş ve
yukarı Miskatonik vadisi'nin çürümemiş hali.

Garip karakterlerle yazılmış, neredeyse bitmeyen bir el yazması
büyük defter ve boşluk nedeniyle bir tür günlüğe hükmetti ve
mürekkep ve el yazısındaki varyasyonlar, şaşırtıcı bir bulmaca sundu
sahibi olarak hizmet veren eski büroda bulanlar
sıra. Bir haftalık tartışmadan sonra Miskatonik Üniversitesi'ne
gönderildi, merhumun tuhaf kitap koleksiyonuyla birlikte, çalışma
için ve olası çeviri; ama en iyi dilbilimciler bile kısa sürede bunu
gördüler kolaylıkla çözülmesi mümkün değildi. Eski altından eser yok

Wilbur ve Yaşlı Whateley'in her zaman
borçlarını ödedikleri keşfedildi.

Dokuzuncu Eylül'ün karanlığında korku koptu.
Akşam saatlerinde tepe sesleri çok belirgindi ve
köpekler bütün gece çılgınca havladı. Onuncu sırada erken
kalkanlar fark etti havada tuhaf bir koku var. Saat 7 civarında
Luther Brown, işe alınan George Corey'deki çocuk, Cold Spring
Glen ile köy arasında, sabah gezisinden On Dönümlük Çayıra
çılgınca geri döndü ineklerle. Tökezlerken neredeyse korkudan
sarsılıyordu mutfağa; ve daha az korkmayan sürünün dışındaki
bahçede oğlanı geri takip ederek acınacak bir şekilde pençeliyor
ve alçalıyorlardı. onunla paylaştıkları panik. Nefesler arasında
Luther kekelemeye çalıştı hikayesini Bayan Corey'e anlat.

"Glen'in rud beyont'unda, Mis' Corey-onlar suthin ' ben
thar! Gök gürültüsü gibi kokuyor, bir 'tüm çalılar bir' küçük
ağaçlar itiliyor sanki Ben'in taşındığı bir ev gibiydiler. Bir'
sorun bu değil, nuther. Parmak izleri var, Mis ' Corey—harika
raound, namlu kafaları kadar büyük baskılar yapıyor, hepsi
derinlere battı *filin yanında ben vardı, sadece onlar bir manzara
daha ne de dört ayak olabilir* yapmak. Koşmadan önce bir ya da
ikisine baktım, ' Görüyorum ki her biri bir yerden yayılan çizgilerle
kaplı, sanki büyük bir avuç içi gibi- yaprak hayranları-ikişer ikişer
ya da üç kat daha büyükler-ben'den hed çamurun içine daldı. Bir ' koku
berbattı, olduğu gibi araound Büyücüsü Whateley'in eski evi..."

Burada bocaladı ve sahip olduğu korkuyla yeniden titriyor
gibiydi. onu uçakla eve gönderdi. Bayan Corey, daha fazlasını
çıkaramıyoruz. bilgi, komşulara telefon etmeye başladı; böylece
büyük dehşeti müjdeleyen panik uvertürünü yuvarlar. Ne
zaman Seth Bishop'ın hizmetçisi Sally Sawyer'ı en yakına aldı.
Whateley'in yerine, iletmek yerine dinleme sırası ona geldi;
çünkü Sally'nin kötü uyuyan oğlu Chauncey tepedeydi.
Whateley'inkine doğru ve bir bakıştan sonra dehşet içinde geri
dönmüştü. Bay Bishop'un ineklerinin bulunduğu yerde ve
otlakta bütün gece dışarıda kaldım.

"Evet, Bayan Corey," dedi Sally'nin titreyen sesi parti telinin üzerinden, "Cha'ncey az önce postaya geri döndü ve yarım konuşamadı." kaçıyor! Eski Whateley'in evinin havaya uçurulduğunu söylüyor. keresteler, sanki içinde dinamit varmış gibi etrafa saçıldı; sadece alt kat bitmedi, ama hepsi katran gibi bir şeyle kaplı bu korkunç kokuyor ve'tahılları graoun'a damlatıyor' yan kerestelerin havaya uçurulduğu yer. Bir ' onlar korkunç kinder işaretleri bahçede, tew-great raound, a'dan daha büyük bir raound'u işaretler. hogshead, havaya uçurulmuş evin üzerinde olduğu gibi yapışkan bir şey var. Cha'ncey, medderlere doğru yola çıktıklarını söylüyor, harika bir şey bir ahırda daha geniş bir alan keçeleşmiş, bir ' tüm sersemletici duvarlar yıkıldı nereye giderse gitsin.

"Bir' diyor, diyor ki, Yanlış' Corey, Seth'in yerine nasıl bakacağını biliyor caows, korktu ez o; bir 'faound' onları yukarı merada yakın şeytanın Şerbetçiotu Bahçesi berbat durumda. Onların üzerinde temiz gitti, bir ' geriye kalanların neredeyse yarısı en kuru kanı emiyor, yaraları açık sanki ben, Whateley'in sığırlarında Lavinny'nin siyahı gibiler. velet doğdu. Seth onlara bakmak için dışarı çıktı, yine de ben vay canına, Büyücü Whateley'in yanına gitmekten çekinmiyor! Cha'ncey'in büyük keçeleşmiş alanın arter'i nereye götürdüğünü görmek için daha keskin görünmüyordu otlağı terk etti, ama glen'e doğru işaret ettiğini düşündüğünü söylüyor köye git.

"Size söylüyorum, Bayan Corey, yurtdışında olmadıkları gibi yurtdışında da oturuyorlar, siyah Wilbur Whateley'in kötülere nasıl geldiğini düşünüyorum. arzusunu yitirmiş olsa bile, doğuruşunun en altında yer alır. Hepsi o değil insanın kendisi, herkese diyorum ki; bir' Bence o bir'Yaşlı' Orada çivili bir evin içinde yükseltilmiş bir suthin ne olmalı, öyle değil mi o kadar insandı ki. Onlar allus ben görünmeyen şeyler araound Dunwich-bir şeyleri yaşamak-insan olmadığı gibi insan için de iyi değil millet.

"Graoun' konuşan bir kız gecesiydi, bir 'sabaha doğru' Cha'ncey whippoorwill'leri o kadar çok dinledi ki, Col' Spring Glen'de laoud yapamadı hiç uyumayın. Sonra bir saund daha işittiğini sandı. büyücü Whateley'inkine doğru-daha nazik bir dalgalanan veya ağlayan ağaç gibi büyük bir kutu ya da sandık açılıyordu. Bu da ne böyle? o, güneş doğana kadar hiç uyumadı, bir ' daha erken kalkmadı

bu sabah, ama Whateley'in yanına gitmeli ve neyin ne olduğunu görmeli. Önemli. Yeterince görüyor, size söylüyorum, Bayan Corey! Bu hayır demek değil güzel, bir 'bence bütün erkekler gibi bir partiye gitmeli ve yapmalı' susuyorum. Biliyorum, korkunç bir şey yok, ve zamanımın yaklaştığını hissediyorum, gerçi ne olduğunu sadece Gawd bilir.

"Luther'ınız o büyük izlerin yol açtığı yere ulaştı mı? Hayır?
Wal, Mis' Corey, ef bu tarafta glen rud üzerindeydiler o 'the glen, an'
daha evine gitmediler, vadiye gitmeleri gerektiğini söylüyorum.
kendisi. Bunu yaparlardı. Ben allus diyor ki Col ' Spring Glen hayır değil
ne sağlıklı ne de nezih bir yer. Whippoor orada asla ateşböcekleri istemez
onlar yaratıcılarmış gibi davrandılar mı, ve onlar sizin akrabalarınızın dediği gibi
garip şeyler duy, havada koşuşturan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşan, konuşa
doğru yerde durun, kayanın arasına bir Ayı Yuvası düşer."

O öğlene kadar Dunwich'in erkek ve erkek çocuklarının dörtte üçü tamamen yeni yapılanlar arasındaki yollar ve çayırlar üzerinde birlik oluyorlardı Whateley harabeleri ve Cold Spring Glen; uçsuz bucaksız dehşet içinde incelemek, korkunç izler, sakat Piskopos sığırları, garip, gürültülü çiftlik evinin enkazı ve çürümüş, keçeleşmiş bitki örtüsü tarlalar ve yol kenarları. Dünyada her ne patladıysa andolsun, büyük uğursuz vadiye indi; Bütün ağaçlar için kıyılarda bükülmüş ve kırılmıştı ve büyük bir cadde uçurumun içinde oyulmuştu-asılı alt fırça. Sanki bir bir çığ tarafından fırlatılan ev, karışıklığın içinden aşağı kaymıştı neredeyse dikey eğimin büyümeleri. Aşağıdan ses gelmedi, ama sadece uzak, tanımlanamayan bir fetor; ve buna şaşmamalı erkekler kenarda kalmayı ve tartışmayı tercih ettiler, yerine bilinmeyen Kiklopeli dehşeti inine inin ve sakallayın. Üç partiyle birlikte olan köpekler ilk başta öfkeyle havlamışlardı, ama glen'in yanındayken korkmuş ve isteksiz görünüyordu. Birisi haberleri Aylesbury Transkriptine telefon etti; ama editör, Dunwich'ten gelen vahşi hikayelere alışkın, uydurmaktan başka bir şey yapmadı. bu konuda mizahi bir paragraf; kısa bir süre sonra yeniden üretilen bir öğe ilişkili Basın.

O gece herkes eve gitti ve her ev ve ahır
mümkün olduğunca sağlam bir şekilde barikat kurdu. Söylemeye
gerek yok, sığır yoktu açık otlakta kalmasına izin verilir. Yaklaşık 2
sabah bir korkunç koku ve köpeklerin vahşi havlaması uyandı
Cold Spring Glen'in doğu ucundaki Elmer Frye'daki hanehalkı,
ve hepsi bir tür boğuk uğultu duyabileceklerini kabul ettiler ya da
dışarıdaki bir yerden gelen alıştırma sesi. Bayan. Frye önerdi
komşulara telefon etmek üzereydim ve Elmer de aynı fikirde olmak
üzereydi. tartışmaları üzerine parçalanmış odun gürültüsü
patladı. Geldi, görünüşe göre ahırdan; ve hızla iğrenç bir adam
tarafından takip edildi sığırların arasında çığlık atıp
damgalıyorlar. Köpekler köleleştirdi ve korkudan uyuşturulmuş ailenin
ayaklarına yakın çömelmiş. Frye yaktı alışkanlığın gücüyle fener, ama
dışarı çıkmanın ölüm olacağını biliyordu şu kara çiftlik
bahçesine. Çocuklar ve kadınlar-halk sızlandı, belirsiz, körelmiş bir
içgüdü tarafından çığlık atmaktan alıkonuldu onlara hayatlarının
sessizliğe bağlı olduğunu söyleyen savunma. Sonunda sığırların gürültüsü
acınacak bir inlemeye dönüştü ve büyük bir çatırdama, çarpma ve
çatırdama meydana geldi. Fryes, toplanmış oturma odasında birlikte, sonuncuya
kadar hareket etmeye cesaret edemedi yankılar Cold Spring Glen'de
çok aşağıda öldü. Sonra, ortasında son zamanlarda ahırdan ve şeytani borulardan
kasvetli inliyor glen'deki whippoorwills, Selina Frye telefona sarıldı ve
dehşetin ikinci aşaması hakkında ne gibi haberler yayınlayabileceğini.

Ertesi gün bütün kırsal bölge paniğe kapıldı; ve eğildi,
iletişimsiz gruplar geldi ve şeytani şeyin olduğu yere gitti
gerçekleşmişti. Yıkımın iki titan şeridi
frye çiftlik bahçesine glen, büyük baskılar çıplak kaplı
toprak parçaları ve eski kırmızı ahırın bir tarafı tamamen
boyun eğdi. Sığırların sadece dörtte biri bulunabiliyordu ve
tanımlanmış. Bunlardan bazıları ilginç parçalar halindeydi ve hepsi
hayatta kalanların vurulması gerekiyordu. Earl Sawyer yardımın
istenmesini önerdi Aylesbury veya Arkham'dan, ancak diğerleri bunun
olmayacağını savundu kullanmak. Yaşlı Zebulon Whateley, yarı yolda
duran bir daldan sağlamlık ve çöküş arasında, karanlık vahşi önerilerde
bulundu tepelerde yapılması gereken ayinler hakkında. O
geldi geleneğin güçlü olduğu çizgi ve onun ilahilerle ilgili anıları

büyük taş daireler Wilbur ve onun çevreleriyle
tamamen bağlantılı değildi. büyükbaba.

Karanlık, örgütlenemeyecek kadar pasif, kapılmış bir kırsalın üzerine düştü. gerçek savunma. Birkaç durumda yakından ilişkili aileler gruplaşırdı birlikte ve tek bir çatı altında kasvet içinde izleyin; ama genel olarak orada bir önceki geceki barikatın tekrarından ibaretti ve tüfek yükleme ve dirgen kurma gibi beyhude, etkisiz jest hakkında ustaca. Ancak bazı tepe sesleri dışında hiçbir şey olmadı; ve o gün geldiğinde, yeni olanın korku geldiği kadar çabuk gitmişti. Hatta cesurlar bile vardı glen'de aşağı doğru bir saldırı seferi öneren ruhlar, yine de gerçek bir örnek oluşturmaya cesaret edememiş olsalar da isteksiz çoğunluk.

Gece tekrar geldiğinde barikat tekrarlandı, ancak orada ailelerle daha az kaynaşıyordu. Sabah her iki Frye
ve Seth Bishop haneleri arasında heyecan olduğunu bildirdi köpekler ve uzaktan belirsiz sesler ve darlıklar, erken iken kaşifler, dünyadaki canavarca izlerin yeni bir setini dehşetle not ettiler. yol kenarındaki Sentinel Tepesi. Daha önce olduğu gibi, yolun kenarları bir çürükler, küfürbazca muazzam kütlenin göstergesidir. korku; izlerin uyumu tartışıyor gibi görünse de sanki hareket eden dağ gelmiş gibi iki yöne geçiş
Soğuk Bahar Glen ve aynı yol boyunca ona geri döndü. Üssünde tepeden otuz metrelik bir ezilmiş çalı ve fidan şeridi yol açtı dik bir şekilde yukarı çıktılar ve arayanlar bunu gördüklerinde bile nefes nefese kaldılar. en dik yerler, amansız izi saptırmadı. Korku ne olursa olsun, neredeyse tamamen taşlı bir uçuruma tırmanabilirdi. tam dikeylik; ve araştırmacılar etrafa tırmanırken tepenin zirvesinde daha güvenli rotalarla patikanın sona erdiğini gördüler—ya da daha doğrusu, tersine-orada.

Cehennemlik ateşlerini yakmak için Whateley'lerin kullandığı yer burasıydı ve cehennem ritüellerini Mayıs Arifesinde masa benzeri taşın yanında söyleyin ve Cadılar Bayramı. Şimdi o taş geniş bir alanın merkezini oluşturdu dağlık dehşet tarafından etrafa savrulurken, hafifçe içbükey yüzey, aynı katrandan oluşan kalın, kokuşmuş bir tortuydu yıkık Whateley çiftlik evinin zemininde yapışkanlık gözlemlendi

korku kaçtığında. İnsanlar birbirlerine bakıp mırıldandı. Sonra tepeden aşağıya baktılar. Görünüşe göre korku vardı tırmanışınınkine çok benzeyen bir yoldan indi. -e doğru spekülasyon boşunaydı. Akıl, mantık ve normal motivasyon fikirleri şaşkın durdu. Sadece grupla birlikte olmayan yaşlı Zebulon, duruma adalet yapabilir veya makul bir şey önerebilirdi açıklama.

Perşembe gecesi diğerleri gibi başladı ama daha az mutlu sona erdi. Glen'deki whippoorwills böyle sıradışı bir şekilde çığlık atmıştı birçoğunun uyuyamadığı kalıcılık ve sabahın 3'ü kadar tüm parti telefonları titreyerek çaldı. İndirenler, alıcılar korkudan çıldırmış bir sesin çığlık attığını duydu, " Yardım et, aman tanrım Gawd!... "ve bazıları kırılmanın ardından çökmekte olan bir sesin geldiğini düşündü ünlemin dışında. Başka bir şey yoktu. Kimse yapmaya cesaret edemedi sabaha kadar kimse aramanın nereden geldiğini bilmiyordu. Sonra bunu duyanlar hattaki herkesi aradı ve şunu buldu: sadece Dostlar cevap vermedi. Gerçek bir saat sonra ortaya çıktı, ne zaman aceleyle toplanmış bir grup silahlı adam Cehenneme doğru yola çıktı glen'in başına yerleştirin. Korkunçtu, ama pek sürpriz olmadı. Daha fazla şerit ve canavarca baskı vardı, ama yoktu artık herhangi bir ev. Bir yumurta kabuğu gibi çökmüştü ve aralarında harabeler yaşayan ya da ölü hiçbir şey keşfedilemezdi-sadece bir koku ve katranlı bir yapışkanlık. Elmer Frye'lar Dunwich'ten silinmişti.

Bu arada daha sessiz ama ruhsal olarak daha dokunaklı bir aşama dehşet, kapalı alanın arkasında kendini kara bir şekilde gevşetiyordu. arkham'da raflarla kaplı bir odanın kapısı. Meraklı el yazması kaydı wilbur Whateley'in günlüğü, için Miskatonic Üniversitesi'ne teslim edildi çeviri, aralarında çok fazla endişe ve şaşkınlığa neden olmuştu. hem eski hem de modern dillerde uzmanlar; onun alfabesi, ağır gölgeli Arapçaya genel bir benzerliğe rağmen Mezopotamya'da kullanılan, mevcut herhangi biri tarafından kesinlikle bilinmeyen otorite. Dilbilimcilerin nihai sonucu, metnin bir şifrenin etkisini veren yapay bir alfabeyi temsil ediyordu;

her zamanki kriptografik çözüm yöntemlerinden hiçbiri görünmese de her dil temelinde uygulandığında bile herhangi bir ipucu vermek yazar muhtemelen kullanmış olabilir. Alınan eski kitaplar Whateley'in mahallesinden, emici derecede ilginç ve içinde yeni ve korkunç çizgiler açmayı vaat eden birkaç vaka filozoflar ve bilim adamları arasında yapılan araştırmalar, hiçbir bu konuda ne olursa olsun yardım edin. Bunlardan biri, ağır bir cilt demir bir toka, bilinmeyen başka bir alfabedeydi-bu çok farklı oyuncular ve Sanskritçe'ye her şeyden çok benziyorlar. Bu ihtiyar defter uzun uzadıya Dr. Armitage'ın görevine verildi. her ikisi de Whateley meselesine olan tuhaf ilgisinden dolayı ve geniş dilsel öğrenimi ve mistik becerisinden dolayı antik Çağ ve Orta Çağ'ın formülü.

Armitage'ın alfabenin bir şey olabileceğine dair bir fikri vardı aşağı inen bazı yasak kültler tarafından ezoterik olarak kullanılır eski zamanlardan ve birçok biçim ve geleneği miras alan sarasenik dünyasının büyücülerinden. Ancak bu soru, o hayati görmedi; çünkü kökenini bilmek gereksiz olurdu sembollerin, şüphelendiği gibi, bir şifre olarak kullanılmışlarsa modern dil. Onun inancına göre, büyük ilgili metin miktarı, yazar zar zor dileyecekti kendi konuşmasından başka bir konuşma kullanma sorunu, belki de bazı özel formüller ve büyüler. Buna göre saldırdı el yazması, büyük bir kısmının olduğu ön varsayımı ile İngilizcede.

Dr. Armitage, meslektaşlarının tekrarlanan başarısızlıklarından şunu biliyordu: bilmece derin ve karmaşık bir bilmeceydi ve basit bir yol yoktu. çözüm bir yargılamayı bile hak edebilir. Ağustos ayı sonuna kadar güçlendirdi kendisi, kriptografinin kitlesel bilgisiyle, üzerine çizim yaparak kendi kütüphanesinin en dolu kaynakları ve geceden geceye süzülüyor Trithemius'un Poligrafisinin gizeminin ortasında, Giambattista Porta'nın De *Furtivis Literarum Notis, De Vigenere's Traité des Chiffres,* Falconer'ın Kriptomenizisi Patefacta, Davys ve Thicknesse On sekizinci yüzyıl tezleri ve oldukça modern otoriteler Blair, von Marten, and Klüber's Kryptographik. Onun serpiştirdi el yazmasının kendisine ve zaman içinde yapılan saldırılarla kitapların incelenmesi

en ince şeylerden biriyle uğraşmak zorunda olduğuna ikna oldu ve birçok ayrı listenin bulunduğu kriptogramların en dahisi karşılık gelen harfler çarpım tablosu gibi düzenlenmiştir, ve sadece bilinen keyfi anahtar kelimelerle oluşturulmuş mesaj başlatıldı. Eski yetkililer, onlardan daha yardımsever görünüyordu. daha yenileri ve Armitage, yazının kodunun büyük antik çağlardan biriydi, şüphesiz uzun bir süre boyunca teslim edildi mistik deneyciler dizisi. Birkaç kez yakın görünüyordu gün ışığı, sadece öngörülemeyen bir engel tarafından geri alınacak. Sonra, olarak Eylül yaklaştı, bulutlar temizlenmeye başladı. Bazı harfler, gibi yazının bazı bölümlerinde kullanılmış, kesin olarak ortaya çıkmış ve açıkça; ve metnin gerçekten içinde olduğu belli oldu İngilizce.

Eylül akşamı ikinci son büyük engel verdi
way ve Dr. Armitage ilk kez sürekli bir pasaj okudu
Wilbur Whateley'in yıllıkları. Aslında herkesin düşündüğü gibi bir günlüktü; ve karışık okültizmi açıkça gösteren bir tarzda oturtulmuştu onu yazan garip varlığın bilgeliği ve genel okuryazarlığı. Armitage'ın deşifre ettiği neredeyse ilk uzun geçit, bir giriş 26 Kasım 1916 tarihli, son derece şaşırtıcı ve rahatsız edici olduğunu kanıtladı. O hatırladığı gibi, üç buçuk yaşında bir çocuk tarafından yazılmıştır. on iki ya da on üç yaşında bir delikanlıya benziyordu.

> Bugün Sabaoth için Aklo'yu öğrendi, [koştu] ama yapmadı
> havadan değil tepeden sorumlu olmak gibi. O
> üst katta, düşündüğümden daha önümde ve
> çok fazla dünya beynine sahip olmaktan hoşlanmıyorum. Elam
> Hutchins'in kömür ocağını vurdu Jack beni ısırmaya gittiğinde ve
> Elam eğer beni öldüreceğini söylerse çok korkaktı. Büyükbabam
> bana Dho'yu söyletti. dün gece formula, ve sanırım 2'de şehir
> merkezini gördüm. manyetik kutuplar. Dünya olduğu zaman o
> kutuplara gideceğim eğer Dho-Hna formülünü
> kullanamazsam, temizlendi taahhüt ettiğimde. Havadan bana Şabat'ta
> bunun olacağını söylediler. dünyayı temizlemeden yıllar önce, ve
> sanırım Büyükbabam o zaman ölmüş olacak, bu yüzden her şeyi
> öğrenmem gerekecek. düzlemlerin açıları ve Yıl ile Yıl arasındaki tüm
> formüller Nhhngr. Dışarıdan yardım edecekler, ama alamazlar

insan kanı olmayan vücut. Yukarıda görünen o ki
doğru oyuncu. Yoorish işaretini yaptığımda biraz görebiliyorum ya
da ibn Gazi'nin gücünü ona üfleyin ve Mayıs ayında onlar gibi
yakındır Eve tepede. Diğer yüz biraz yıpranabilir. Merak ediyorum
dünya temizlendiğinde ve dünya yokken nasıl görüneceğim
üzerindeki varlıklar. Aklo Sabaoth & amp; apos; la gelen benim
olabileceğimi söyledi. başkalaşmış, üzerinde çalışılacak çok şey var.

Sabah Dr. Armitage'ı soğuk bir dehşet ve çılgınlık içinde buldu.
uyanık konsantrasyon. El yazmasını bütün gece bırakmamıştı, ama
masasına oturdu elektrik ışığının altında sayfadan sayfaya dönerek
şifreli metni çözebildiği kadar hızlı el sıkışıyordu. Onun vardı...
endişeyle karısını aradı, evde olmayacaktı ve ne zaman o
ona evden zar zor elden çıkarabileceği bir kahvaltı getirdi
bir lokma. Bütün o gün okumaya devam etti, şimdi ve sonra durdu
karmaşık anahtarın yeniden uygulanması olarak çıldırtıcı bir
şekilde gerekli. Öğle ve akşam yemeği ona getirildi, ama o sadece
ikisinin de en küçük kısmı. Ertesi gecenin ortasına doğru o
sandalyesinde uyuya kaldı, ama kısa süre sonra bir kabus
karmaşasından uyandı neredeyse insanın varlığına yönelik
gerçekler ve tehditler kadar iğrenç ortaya çıkarmıştı.

Dördüncü Eylül sabahı Profesör Rice ve Dr. Morgan
onu bir süre görmek için ısrar etti ve titreyerek ayrıldı ve
kül-gri. O akşam yatağa gitti, ama sadece uygun bir şekilde
uyudu. Çarşamba—ertesi gün-el yazmasına geri döndü ve
hem güncel bölümlerden hem de bölümlerden bol bol not
almaya başladı. zaten deşifre ettiği kişiler. O gecenin küçük
saatlerinde o ofisinde hafif bir sandalyede biraz uyudu, ama
el yazmasındaydı. yine şafaktan önce. Öğleden bir süre önce
doktoru Dr. Hartwell, onu görmek için aradı ve işi bırakması
için ısrar etti. O reddederek, onun için en hayati öneme sahip
olduğunu ima ederek günlüğün okunmasını tamamlayın ve
bir açıklama sözü verin zamanı gelince.

O akşam, alacakaranlık çöktüğünde, korkunç incelemesini bitirdi ve
bitkin bir şekilde battı. Karısı, akşam yemeğini getirirken, onu bir
yarı komada durum; ama onu uyaracak kadar bilinçliydi

gözlerinin notalara doğru dolaştığını görünce keskin bir ağlama ile alınmış. Zayıf bir şekilde ayağa kalktı, karalanmış kağıtları topladı ve hepsini büyük bir zarf içinde mühürledi ve hemen içine koydu ceketinin iç cebinde. Eve dönmek için yeterli gücü vardı, ama o kadar açık bir şekilde tıbbi yardıma ihtiyacı vardı ki Dr. Hartwell hemen çağrıldı. Doktor onu yatağa yatırdığında, sadece *tekrar tekrar mırıldanarak, " Ama Tanrı aşkına ne yapabiliriz?"*

Dr. Armitage uyudu ama ertesi gün kısmen delirmişti. Hayır yaptı Hartwell'e yapılan açıklamalar, ancak daha sakin anlarında Rice ve Morgan ile uzun bir konferansa ihtiyaç var. Onun çılgınca olanlar da dahil olmak üzere daha vahşi dolaşmalar gerçekten çok şaşırtıcıydı bindik bir çiftlik evindeki bir şeyin yok edilmesi çağrısında bulunuyor, ve bütünün yok edilmesi için bir plana fantastik referanslar insan ırkı ve yeryüzündeki tüm hayvansal ve bitkisel yaşam bazıları tarafından başka bir boyuttan varlıkların korkunç yaşlı ırkı. Bağırırdı dünyanın tehlikede olduğunu, çünkü Yaşlıların onu soymak istediğini ve onu güneş sisteminden ve maddenin kozmosundan uzağa sürükleyerek bir zamanlar düştüğü varlığın başka bir düzlemi veya evresi, milyonlarca yıl önce. Diğer zamanlarda korkulanları çağırırdı. Necronomicon ve Remigius'un Dæmonolatreia'sı, içinde bulunduğu tehlikeyi kontrol etmek için bir formül bulma konusunda umutlu görünüyordu uydurulmuş.

"Durdur onları, durdur onları!"diye bağırırdı. "Bu Sözler ne anlama geliyordu onları içeri al ve en kötüsü kaldı! Rice ve Morgan'a söylemeliyiz. bir şey yap-bu kör bir iş, ama nasıl yapılacağını biliyorum toz..... Ağustos ayının ikinci gününden beri beslenmedi, ne zaman Wilbur buraya ölümüne geldi ve o hızla..."

Ama Armitage yetmiş üç yaşına rağmen sağlam bir fiziğe sahipti, ve o gece hastalığından gerçek bir ateş geliştirmeden uyudu. Cuma günü geç uyandı, kafası temiz, ayık olsa da, kemiren bir sesle korku ve muazzam sorumluluk duygusu. Cumartesi öğleden sonra o kütüphaneye gidip Rice ve Morgan'ı çağırabileceğimi hissettim. konferans ve o gün ve akşamın geri kalanında üç adam en çılgın spekülasyonlarda beyinlerine işkence ettiler ve en çok umutsuz tartışma. Garip ve korkunç kitaplar çizildi yığın raflarından ve güvenli yerlerden hacimli bir şekilde

depolama, diyagramlar ve formüller ateşli bir aceleyle
kopyalandı ve şaşkınlık içinde. Şüphecilikten hiçbiri yoktu. Tüm
üçü Wilbur Whateley'in cesedini yerde yatarken görmüştü.
o binanın odası ve ondan sonra hiçbiri hissedemedi
günlüğü bir delinin çılgınlığı olarak görmeye bile biraz meyilli.

Massachusetts Eyaletine bildirimde bulunma konusunda görüşler
bölündü Polis ve negatif sonunda kazandı. İşin içinde bazı şeyler vardı.
görmeyenler tarafından inanılması imkansız olan bir
örnek, gerçekten de belirli takipler sırasında netleştirildiği gibi
soruşturmalar. Gece geç saatlerde konferans olmadan dağıldı
kesin bir plan geliştirmiş olmak, ancak bütün gün Pazar Armitage
formüllerin karşılaştırılması ve elde edilen kimyasalların karıştırılması
ile meşgul üniversite laboratuvarı. Cehennem günlüğüne ne kadar çok
yansırsa, daha çok, herhangi bir maddi ajanın etkinliğinden şüphe
etmeye meyilliydi. Wilbur Whateley'in geride bıraktığı varlığı
damgalamak— onun bilmediği, patlayacak olan dünyayı tehdit eden
varlık birkaç saat içinde ilerleyin ve unutulmaz Dunwich dehşeti olun.

Pazartesi, Dr. Armitage ile Pazar gününün tekrarıydı, görev için
el, sonsuz bir araştırma ve deney gerektiriyordu. Daha ileri
canavar günlüğünün istişareleri çeşitli değişikliklere yol açtı
ve sonunda bile büyük miktarda olduğunu biliyordu.
belirsizlik devam etmeli. Salı günü kesin bir eylem çizgisi vardı
haritasını çıkardı ve Dunwich'e bir gezi yapmaya çalışacağına
inanıyordu. hafta. Sonra Çarşamba günü büyük şok geldi. Sıkışmış
Arkham Reklamvereninin bir köşesinde belirsiz bir şekilde bir yön
vardı Associated Press'ten küçük bir parça, rekor kırmanın ne
olduğunu anlatıyor Dunwich'in kaçak viskisi canavarı ayağa
kaldırmıştı. Armitage, yarı şaşkın, sadece Rice ve Morgan'ı
arayabilirdi. Çok uzaklara gece tartıştılar ve ertesi gün bir kasırga
oldu hepsinden hazırlık. Armitage onun olacağını biliyordu
korkunç güçlere burnunu sokuyor, ama başka bir yolu olmadığını
görüyordu başkalarının sahip olduğu daha derin ve daha kötü
niyetli müdahaleyi iptal etmek ondan önce yapıldı.

Cuma sabahı Armitage, Rice ve Morgan motorla yola çıktı Dunwich, öğleden sonra saat 1 civarında köye varıyor. Gün hoştu, ama en parlak güneş ışığında bile bir tür sessiz korku ve alamet, garip kubbeli tepelerde geziniyor gibiydi ve kapılmış bölgenin derin, gölgeli vadileri. Şimdi ve sonra bir dağın tepesinde taşlardan oluşan bir çember görülebilir gökyüzüne karşı. Osborn'un dükkanındaki sessiz korkunun havasından onlar korkunç bir şey olduğunu biliyordu ve kısa süre sonra Elmer Frye evinin ve ailesinin yok edilmesi. Bunun boyunca öğleden sonra Dunwich'i dolaştılar, yerlileri sorguladılar olan her şeyi görüp, kendileriyle yükselen korku sancıları, kalan izleriyle kasvetli Frye harabeleri katranlı yapışkanlıktan, Frye bahçesindeki küfürlü izlerden, yaralı Seth Bishop sığırları ve devasa rahatsızlıklar çeşitli yerlerde bitki örtüsü. Sentinel Tepesi'nde yukarı ve aşağı iz Armitage neredeyse felaket bir öneme sahip görünüyordu ve o zirvedeki uğursuz sunak benzeri taşa uzun süre baktı.

Uzun süre ziyaretçiler, bir Eyalet Polisi partisinden haberdar edildi. o sabah ilk telefona cevap olarak Aylesbury'den gel. frye trajedisinin raporları, memurları aramaya karar verdi ve notları mümkün olduğunca karşılaştırın. Ancak bu, daha fazlasını buldular yapıldığından daha kolay planlanabilir; çünkü partiden hiçbir iz olamazdı herhangi bir yönde bulundu. Arabada beş kişi vardı ama şimdi araba, Frye bahçesindeki harabelerin yakınında boş duruyordu. Yerliler, hepsi polislerle konuştuğu kişiler, ilk başta şaşkın görünüyordu Armitage ve arkadaşları olarak. Sonra yaşlı Sam Hutchins düşündü bir şey ve solgunlaştı, Fred Farr'ı dürttü ve dank, derin oyuk, yakınlarda esnedi.

"Gawd," diye nefes nefese kaldı, "Onlara vadiye inmemelerini söyledim, bir' Ben kimsenin onlarla çiğlenmeyeceğini hiç düşünmemiştim bir' o kokuyu' izler whippoor, öğlen karanlığında çığlık çığlığa inecek..."

Soğuk bir ürperti hem yerlilerden hem de ziyaretçilerden ve her kulaktan geçti bir tür içgüdüsel, bilinçsiz dinlemede gergin görünüyordu.

Armitage, şimdi dehşete düştüğüne göre ve onun canavarca bir iş, kendisine ait olduğunu hissettiği sorumluluktan titredi. Gece yakında düşecekti ve o zaman dağlık olan o zamandı. küfür, eldritch rotasında durdu. Negotium perambulanlar tenebris'te ... Eski kütüphaneci formülü prova etti ... alternatifi içeren kağıdı ezberlemiş ve tutmuştu ezberlemediği şeyler. Elektrikli fenerinin olduğunu gördü. çalışma düzeninde. Yanında pirinç, bir valizden bir metal aldı böceklerle mücadelede kullanılan türden püskürtücü; Morgan iken meslektaşının tüfeğine rağmen dayandığı büyük av tüfeğinin kasasını çıkarmadı hiçbir maddi silahın yardımcı olmayacağına dair uyarılar.

Korkunç günlüğü okuyan Armitage, neyin acı verici olduğunu çok iyi biliyordu beklenecek bir tezahür, ama korkuya katkıda bulunmadı dunwich halkı herhangi bir ipucu veya ipucu vererek. Bunu umuyordu dünyaya herhangi bir vahiy olmadan fethedilebilir kaçtığı korkunç bir şeydi. Gölgeler toplanırken, yerliler eve dağılmaya başladı, bara gitmek için endişeli mevcut kanıtlara rağmen kendilerini içeride tüm insan ağaçları bükebilecek bir güçten önce kilitler ve cıvatalar işe yaramazdı ve seçtiğinde evleri ezin. Başlarını salladılar ziyaretçilerin glen yakınlarındaki Frye harabelerinde nöbet tutma planı; ve olarak gittiler, gözlemcileri bir daha görmek için çok az beklentileri vardı.

O gece tepelerin altında gürlemeler vardı ve whippoor tehditkar bir şekilde boru hattı kullanacak. Arada bir rüzgar esiyor, süpürüyor soğuk Bahar Glen dışında, tarif edilemez bir fetor dokunuşu getirecekti o ağır gece havası, üç gözcünün de sahip olduğu gibi bir fetö'ydü. daha önce bir kez kokuyordu, ölmekte olan bir şeyin üzerinde durduklarında on beş buçuk yıl insan olarak geçti. Ama aranan terör ortaya çıkmadı. Aşağıda ne varsa glen zamanını bekliyordu ve Armitage meslektaşlarına bunun olacağını söyledi karanlıkta ona saldırmaya çalışmak intihara meyillidir.

Sabah hafiften geldi ve gece sesleri kesildi. Griydi, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün, bir gün daha ağır bulutlar kendilerini tepelerin ötesine yığıyor gibiydi kuzeybatı. Arkhamlı adamlar ne yapacaklarına karar vermediler. Az sayıdaki yağıştan birinin altındaki artan yağıştan sığınmak

yıkılmamış Frye müştemilatları, beklemenin bilgeliğini tartıştılar, ya da saldırganı almak ve arayışı içinde glen'e inmek isimsiz, canavar taş ocakları. Sağanak yağdı uzak ufuklardan ağırlık ve uzak gök gürültüsü sesleri geliyordu. Yaprak şimşeği parıldadı, ve sonra çatallı bir cıvata yakınlarda parladı el, sanki lanetli glen'in içine iniyormuş gibi. Gökyüzü büyüdü çok karanlıktı ve gözlemciler fırtınanın bir kısa, keskin olanı ve ardından açık hava.

Bir saatten fazla geçmediğinde hala korkunç derecede karanlıktı. yolda şaşkın babil sesleri geliyordu. Başka bir an bir düzineden fazla erkekten oluşan korkmuş bir grubu görmeye getirildi, koşmak, bağırmak ve hatta histerik bir şekilde sızlanmak. İçindeki biri kurşun kelimeleri hıçkırmaya başladı ve Arkham adamları şiddetle başladı bu kelimeler tutarlı bir form geliştirdiğinde.

"Aman tanrım, aman tanrım!"ses kısıldı;" ağlıyor, bu sefer gündüzleri! Tam şu anda hareket ediyor. ve bunun hepimizin başına ne zaman geleceğini sadece Tanrı bilir!"

Konuşmacı sessizliğe boğuldu, ama bir başkası mesajını aldı.

"Neredeyse bir saat önce Zeb Whateley burada 'telefon çalıyor' dedi, bir ' Mis ' Corey'di, George'un kavşağın yanında yaşayan karısıydı. İşe alınan çocuk Luther'in caows'da araba kullanmadığını söylüyor. fırtına arter büyük cıvata, bütün ağaçları gördüğünde, maouth o 'the glen-karşı taraf bunu ter-an' aynı korkunç kokuyordu Pazartesi günü büyük pistlerde koşarken kokuyormuş gibi kokuyor. günaydın. Bir' diyor ki, onların bir swishin', lappin ' saound olduğunu söylüyor, daha fazlası ne de bir çalının bükebileceği ağaçlar, bir ' hepsi bir birdenbire ağaçlar yol boyunca ilerlemeye başladı, bir tarafa itti, bir' çamura sıçrayan korkunç bir şeylerdi. Ama dikkatli olun, Luther hiç bir şey görmedi, sadece eğilen ağaçları şakalaştırdı. çalılık.

"O zaman Bishop'un Deresinin çalılıkların altına girdiği yere doğru ilerleyin." köprüde korkunç bir gıcırdayan ve süzülen, an' söyleyebileceğini söylüyor saound o ' wood, bölünmeye başlıyor. Bir ' tüm o asla bir şey görmeyin, sadece o ağaçlar bir 'çalılık büküyor'. Bir ' ne zaman swishin ' saound çok tüylendi—rud Büyücüye doğru

Neyley bir Sentinel Hill-Luther, cesaretini bir adım öteye taşıdı mezara bakmak için duymuş. Hepsi çamurdu ve suydu, bir 'gökyüzü karanlıktı, bir' yağmur tüm izleri siliyordu olabildiği kadar hızlı; ama glen maouth'tan başlayarak ağaçları uçurun yatak kıpırdadı, hala bareller kadar büyük korkunç parmak izleri vardı. pazartesiyi gördü."

Bu noktada ilk heyecanlı konuşmacı kesintiye uğradı.

"Ama sorun bu değil naow-bu sadece başlangıçtı. Zeb burada insanları arıyordu ve bir telefon geldiğinde herkes dinliyordu. Seth Bishop araya girdi. Ev bekçisi Sally uygun ter üzerinde hareket ediyordu. öldür-ağaçları soymak için şakalaşırdı a-rud yanında bükülüyor, an ' diyor onlar nazik, duygusal bir saounddu, tıpkı bir filin koşması gibi, a- eve gidiyorum. Sonra birdenbire korkudan söz etti. kokla, 'oğlu Cha'ncey'nin çığlık attığını söylüyor' haow olduğu gibi pazartesi sabahı Whateley rewins'e kadar kokladığı gibi şaka. Köpeklerin hepsi havlıyordu ve korkunç bir şekilde sızlanıyordu.

"Ve sonra korkunç bir çığlık attı," diyor kulübe rud şaka, fırtına gibi içeri daldı, onu uçurdu, sadece rüzgar onu çiğleyecek kadar güçlü değildik. Herkes dinliyordu, evet telgraftaki herkesin nefes nefese olduğunu duyabiliyordum. Hepsi Sally'ye o diye bağırdı agin, bir ' diyor ön bahçedeki çit yatağı şakası buruşuk ama ne yaptığına dair bir iz yok. Sonra herkes açık hat, Cha'cey'i duyabiliyordu bir' ol 'Seth Bishop bir-yellin', tew, bir' Sally bağırıyordu, o ağır sut evi vurdu diye— ne aydınlanıyor, ne de hiçbir şey, ama cepheye doğru ağır geliyor, o kep- kendi kendine ağlıyor, ama sen hiçbir şey göremiyordun. ön sarıcılar. Bir 'sonra ... bir' sonra..."

Her yüzünde korku çizgileri derinleşti; ve Armitage, o kadar sarsıldı konuşmacıyı harekete geçirecek kadar zar zor duruyordu.

"Ve sonra... Sally bağırdı, ' Ey imdat, ev içeri giriyor' ... bir 'telin üzerinde korkunç bir çarpışmayı, bir' gövde sürüsünü' boğabiliriz. elmer Frye'ın yerini aldığı zamanki gibi şaka yapıyorum., sadece ödlek..."

Adam duraksadı ve kalabalıktan bir başkası konuştu.

"Hepsi bu—bir saound değil, 'telefonun üzerinden gıcırdama. Jest hala-gibi. Biz bunun bir Ford'u ve bir 'vagonları' yağdırdığını duyduk Corey'nin evinde alabildiğimiz kadar güçlü gövdeli adam, porsuğun çiğden daha iyi ne düşündüğünü görmek için buraya gel. Değil ama benim düşünceme göre, Rab'bin suçlarımız için verdiği hüküm, ölümlü olmadığıdır. akrabalar bir kenara bırakılır."

Armitage, olumlu eylem zamanının geldiğini gördü ve konuştu korkmuş rustiklerin titreyen grubuna kararlı bir şekilde.

"Onu takip etmeliyiz çocuklar."Sesini en az onun kadar güven verici yaptı mümkün. "Bunu işten çıkarma şansının olduğuna inanıyorum. Sen erkekler o Şeytanların büyücü olduğunu bilirler—peki, bu şey bir büyücülük gibi bir şey ve aynı yollarla bastırılmalıdır. Ben sahibim Wilbur Whateley'in günlüğünü gördüm ve tuhaf eskilerden bazılarını okudum eskiden okuduğu kitaplar ve sanırım bunun için doğru büyüyü biliyorum. o şeyin kaybolması için ezberden oku. Elbette, emin olamayız, ama her zaman bir şansımız olabilir. Görünmez-Olacağını biliyordum-ama bu uzun mesafeli püskürtücüde bunu yapabilecek bir toz var. bir saniyeliğine ortaya çık. Daha sonra deneyeceğiz. Sahip olmak korkunç bir şey yaşıyor, ama Wilbur yaşasaydı içeri girmesine izin vereceği kadar kötü değil daha uzun. Dünyanın kaçtığını asla bilemeyeceksin. Şimdi yaptık savaşacak tek şey bu ve çoğalamaz. Yine de yapabilir çok fazla zarar; bu yüzden toplumu ondan kurtarmakta tereddüt etmemeliyiz.

"Onu takip etmeliyiz-ve başlamanın yolu o yere gitmektir az önce mahvoldu. Birinin yolu göstermesine izin ver-bilmiyorum yollarınız çok iyi, ama daha kısa bir yol olabileceğine dair bir fikrim var arazide. Buna ne dersin?"

Adamlar bir an karıştı ve sonra Earl Sawyer konuştu yavaşça, giderek azalan yağmurun arasından kirli bir parmakla işaret ederek.

"Sanırım siz Seth Bishop'un en hızlısına gidip, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde, en hızlı şekilde buraya daha alçak bir medder, alçak yerdeki dereyi gezdirin, bir' tırmanış' taşıyıcının keresteci beyont'u biçmesiyle. Bu çıkıyor Seth'in tepesine çok yakın bir yerde, diğer tarafta."

Armitage, Rice ve Morgan ile birlikte yöne doğru yürümeye başladı ve yerlilerin çoğu yavaş yavaş takip etti. Gökyüzü

daha hafif büyüyor ve fırtınanın kendini yıprattığına dair işaretler vardı uzak. Armitage yanlışlıkla yanlış bir yöne gittiğinde, Joe Osborn onu uyardı ve doğru olanı göstermek için yürüdü. Cesaret ve güven artıyordu; alacakaranlık olsa da sonlarına doğru uzanan neredeyse dik ormanlık tepe kısa yol ve fantastik antik ağaçları arasında yapmak zorunda kaldıkları bir merdivenden yukarı çıkıyormuş gibi çabalayın, bu nitelikleri ciddi bir teste tabi tutun.

Sonunda güneşin çıktığını bulmak için çamurlu bir yolda ortaya çıktılar. Seth Piskopos yerinin biraz ötesindeydiler, ama bükülmüş ağaçlar ve korkunç derecede açık izler, geçenleri gösterdi. Sadece bir hemen etrafındaki kalıntıları incelerken çok az an tüketildi. bükmek. Bu Frye olayıydı ve hiçbir şey ölmedi ya da ölmedi. çökmüş kabuklardan herhangi birinde yaşam bulundu. Piskopos evi ve ahırı. Kimse orada kalmayı umursamadı. koku ve katranlı yapışkanlık, ama hepsi içgüdüsel olarak çizgiye döndü yıkılan Whateley çiftlik evine giden korkunç izlerden ve Sentinel Tepesi'nin sunak taçlı yamaçları.

Adamlar Wilbur Whateley'in bulunduğu yeri geçerken onlar gözle görülür bir şekilde titredi ve yine tereddütlerini kendileriyle karıştırıyor gibiydi. gayret. Bir ev kadar büyük bir şeyin izini sürmek şaka değildi. kimse göremiyordu, ama bu bir insanın tüm kötü niyetine sahipti. iblis. Sentinel Tepesi'nin tabanının karşısında izler yoldan ayrıldı, ve geniş boyunca görünen taze bir bükülme ve paspas vardı canavarın zirveye gidip geldiği eski rotasını gösteren şerit.

Armitage, hatırı sayılır güçte bir cep teleskopu üretti ve tepenin dik yeşil tarafını taradım. Sonra elini uzattı. görüşü daha keskin olan Morgan'a alet. Bir an sonra bakan Morgan keskin bir şekilde bağırdı ve bardağı Earl Sawyer'a uzattı ve parmağıyla yamaçta belli bir noktayı gösteriyor. Sawyer olarak optik cihaz kullanmayanların çoğu ne kadar beceriksiz olursa olsun, bir süre arandı; ama sonunda lensleri Armitage'ın yardımıyla odakladı. O yaptığında bu yüzden ağlaması Morgan'ınkinden daha az kısıtlanmıştı.

"Yüce tanrım, çimenler ve çalılar hareket ediyor! Yukarı çıkıyor— bu dakikada tepeye tırmanmak gibi yavaş, tanrı bilir ne fer!"

Sonra panik tohumu arayanlar arasında yayılıyor gibiydi. Oydu isimsiz varlığı kovalamak için bir şey, ama onu bulmak için başka bir şey. Büyüler iyi olabilir-ama öyle olmadıklarını varsayalım? Sesler başladı Armitage'ı o şey hakkında ne bildiği hakkında sorgulamak ve cevap vermemek oldukça tatmin edici görünüyordu. Herkes kendini yakın hissediyor gibiydi doğanın aşamalarına yakınlık ve tamamen yasak olma ve tamamen insanlığın aklı başında deneyiminin dışında.

10

Sonunda Arkhamlı üç adam-yaşlı, beyaz sakallı Dr. Armitage, tıknaz, demir grisi Profesör Rice ve zayıf, genç Dr. Morgan-dağa tek başına çıktı. Çok sabırlı olduktan sonra odaklanması ve kullanımı ile ilgili talimatlar, teleskopu şu şekilde bıraktılar: yolda kalan korkmuş grup; ve tırmanırken aralarında cam bulunanlar tarafından yakından izlendiler ortalıktan geçti. Gitmek zordu ve Armitage'a yardım edilmesi gerekiyordu bir kereden fazla. Emekçi grubun yukarısında büyük şerit cehennemi yaratan salyangoz gibi bir düşünceyle dolup taşarken titredi. O zaman takipçilerin kazandığı belliydi.

Curtis Whateley-kararsız şubeden-elinde tutuyordu arkham partisi bölgeden radikal bir şekilde uzaklaştığında teleskop. Kalabalığa, adamların açıkça bir yere ulaşmaya çalıştıklarını söyledi. bir noktada alanı önemli ölçüde gözden kaçıran alt zirve çalılıkların şimdi büküldüğü yerin önünde. Bu, gerçekten, doğru olduğu kanıtlandı; ve partinin küçüğü kazandığı görüldü görünmez küfür geçtikten kısa bir süre sonra yükselme bu.

Sonra bardağı alan Wesley Corey şöyle bağırdı: Armitage, Pirincin tuttuğu püskürtücüyü ayarlıyordu ve bu bir şeyler olmak üzere olmalı. Kalabalık tedirgin bir şekilde karıştı, bu püskürtücünün görünmeyen dehşeti vermesi beklendiğini hatırlatarak görünürlük anı. İki ya da üç adam gözlerini kapattı, ama Curtis Whateley teleskopu geri kaptı ve görüşünü son derece. O Pirinci, partinin yukarıdaki bakış açısından gördü

ve varlığın arkasında, yayılmak için mükemmel bir
şans vardı. muhteşem etkiye sahip güçlü toz.

Teleskopu olmayanlar sadece bir anlık gri bulut parıltısı gördüler
—orta büyüklükte bir binanın büyüklüğünde bir bulut-tepeye yakın
dağdan. Enstrümanı elinde tutan Curtis, onu düşürdü
yolun ayak bileği derinliğindeki çamuruna delici bir çığlık. Sarıldı ve
iki ya da üç kişi daha olmasaydı yere çökerdi onu yakalayıp
sabit kıldı. Tek yapabildiği yarı duyulmaz bir şekilde inlemekti.:

"Oh, oh, büyük Gawd ... bu...bu..."

"Oh, oh, harika Gawd ... bu ... bu."

Bir sorgulama kargaşası vardı ve sadece Henry Wheeler
düşen teleskopu kurtarmayı ve çamurdan temizlemeyi
düşündüm. Curtis tüm tutarlılığı geçmişti ve izole
cevaplar bile neredeyse onun için çok fazla.

"Ahırdan daha büyük ... hepsi kıvranan ipler yaptı ... gövde işi gibi."
her şeyden daha büyük bir tavuk yumurtası şeklinde, düzinelerce
bacağı gibi bastıklarında o yarı çenesini kapar ... bundan sağlam bir
şey çıkmaz - hepsi jöle gibi, bir' made o 'sep'rit kıvranan' ipler itti
clost birlikte ... her yerinde büyük şişkin gözler ... on ya da yirmi
maut ya da yanlara yapışan gövdeler, soba boruları kadar
büyük, hepsi bir- açılıp kapanıyor... hepsi gri, daha nazik mavi veya
mor *yüzükler ... Cennette bir Gawd-üstte o yarım yüz!…"*

Bu son anı, her ne idiyse, zavallı Curtis için çok fazlaydı.
ve daha fazlasını söyleyemeden tamamen çöktü. Fred Farr'ın
ve Will Hutchins onu yol kenarına taşıdı ve üzerine koydu
nemli çimen. Henry Wheeler titreyerek kurtarılan teleskopu
çevirdi ne yapabileceğini görmek için dağa. Lensler aracılığıyla
görünüşe göre zirveye doğru koşan üç küçük figür fark edilebilir

dik eğimin izin verdiği kadar hızlı. Sadece bunlar-başka bir şey değil. Sonra herkes derin vadide garip bir şekilde mevsimsiz bir ses fark etti arkasında ve hatta Sentinel Tepesi'nin çalılıklarında bile. Öyleydi. numaralandırılmamış kırbaç iradelerinin boruları ve oradaki tiz korolarında gergin ve kötü bir beklenti notu saklıyor gibiydi.

Earl Sawyer şimdi teleskopu aldı ve üç rakamı bildirdi en üstteki sırtta dururken, sunak taşı ile neredeyse aynı hizada ama ondan önemli bir mesafede. Bir rakam, dedi, görünüyordu ellerini başının üstünde ritmik aralıklarla kaldırıyor olmak; ve olarak Sawyer, kalabalığın duyduğu durumdan bahsetti. uzaktan soluk, yarı müzikal bir ses, sanki yüksek bir ilahiymiş gibi jestlere eşlik etmek. Uzaktan kumandadaki garip siluet zirve, sonsuz bir tuhaflık gösterisi olmalı ve etkileyicilik, ancak hiçbir gözlemci estetik havasında değildi takdir. "Sanırım büyüyü söylüyor," diye fısıldadı Wheeler teleskopu geri aldı. Whippoorwill'ler boru yapıyordu çılgınca ve tekil olarak meraklı düzensiz bir ritmde görünür ritüel.

Aniden güneş ışığı müdahalesi olmadan azalıyor gibiydi fark edilebilir herhangi bir bulut. Çok tuhaf bir fenomendi ve herkes tarafından açıkça işaretlenmiştir. Altında gürleyen bir ses kaynıyor gibiydi tepeler, garip bir şekilde birbirine karışmış, açıkça birbirine uyan bir gürlemeyle karışmıştı. gökten geldi. Şimşekler havada parladı ve merak eden kalabalık fırtınanın alametlerini boşuna aradılar. Erkeklerin ilahileri Arkham'dan artık hatasız hale geldi ve Wheeler bunu gördü hepsinin ritmik olarak kollarını kaldırdığı bardak büyü. Uzakta bir çiftlik evinden çılgınca havlama geldi köpeklerin.

Gün ışığının kalitesindeki değişim arttı ve kalabalık şaşkınlıkla ufka baktı. Doğan morumsu bir karanlık gökyüzünün mavisinin spektral bir derinleşmesinden başka bir şey değil, bastırılmış gürleyen tepelerin üzerinde. Sonra şimşek tekrar çaktı, eskisinden biraz daha parlaktı ve kalabalık onun sahip olduğunu hayal etti uzaktaki sunak taşının etrafında belli bir bulanıklık gösterdi yükseklik. Ancak o sırada kimse teleskopu kullanmıyordu anında. Whippoorwill'ler düzensiz titreşimlerine devam ettiler ve

Dunwich'in adamları, bazılarına karşı kendilerini
gergin bir şekilde destekllediler atmosferin
göründüğü aşılmaz tehdit ek ücrete tabi.

Uyarı olmadan o derin, çatlamış, kısık ses sesleri geldi
bu, duyan kapılmış grubun anısını asla terk etmeyecek
onları. Hiçbir insan boğazından doğmadılar, organları için
insan böyle akustik sapıklıklara boyun eğemez. Daha doğrusu
olurdu çukurdan geldiklerini söylediler, kaynakları bu kadar
olmasaydı açıkça zirvedeki sunak taşı. Bu neredeyse yanlıştır
onları hiç ses olarak adlandırın, çünkü onların
korkunç, infra-baslarının çoğu tını, bilinç ve terörün loş koltuklarıyla
çok daha ince konuştu kulaktan daha fazla; yine de bunu yapmak
gerekir, çünkü formları tartışmasız bir şekilde belirsiz bir şekilde
yarı açık kelimelerinkine rağmen. Çok gürültülüydüler. gök
gürlemeleri ve gök gürlemeleri gibi yankılandılar-yine de yaptılar görünür
bir varlıktan gelmiyorlar. Çünkü hayal gücü görünmeyen varlıklar dünyasında
varsayımsal bir kaynak önermek, dağın dibinde toplanan kalabalık
daha da yakınlaştı ve bir darbe bekliyormuş gibi göz kırptı.

"Ygnaiih... ygnaiih... thflthkh'ngha... Yog-Sothoth..." çaldı
uzaydan iğrenç bir vırıltı. "Sen ... h'ehye... n'grkdl'ih..."

Konuşma dürtüsü burada titriyor gibiydi, sanki biraz korkutucu
psişik mücadele devam ediyordu. Henry Wheeler gözünü süzdü
teleskop, ama sadece üç garip siluetli insanı gördü
zirvedeki figürler, hepsi kollarını öfkeyle garip bir şekilde hareket
ettiriyor büyüleri olarak jestler doruk noktasına yaklaştı. Neyden
aşerontik korku ya da duygunun kara kuyuları, hangi bağlantısız
körfezlerden kozmik olmayan bilinç veya belirsiz, uzun süredir gizli
kalıtım, şunlardı şu yarı açık gök gürültüsü vırıltıları mı çizildi? Şu
anda başladılar güç ve tutarlılığı yeniden bir araya getirmek
için, onlar keskin, mutlak bir şekilde büyürken, son çılgınlık.

"Eh-ya-ya-ya-yahaah ... e'yaya-yayaaaa... ngh'aaaaa...
ngh'aaaaa... h'yuh ... h'yuh ... İMDAT! Yardım et!...
ff-ff-ff-BABA! baba! YOG-SOTHOTH!..."

Ama hepsi bu kadardı. Yoldaki solgun grup, hala sarsılıyor
kalın dökülmüş tartışmasız ingilizce heceler ve

bu şok edici yanındaki çılgınca boşluktan gök gürültülü bir şekilde aşağı mihrap taşı, bir daha böyle heceleri duymayacaklardı. Bunun yerine, onlar tepeleri parçalayan müthiş rapora şiddetle atladı; kaynağı iç dünya olan sağır edici, felaket kabuğu veya gökyüzü, hiçbir dinleyici yerleştiremedi. Tek bir şimşek atışı mor zirveden sunak taşına ve büyük bir gelgit dalgasına görünmeyen güç ve tarif edilemez koku tepeden aşağıya süpürüldü tüm kırsal. Ağaçlar, çimenler ve çalılar çırpıldı bir öfke; ve dağın tabanındaki korkmuş kalabalık zayıfladı onları boğmak üzere olan ölümcül fetö tarafından neredeyse ayaklarından fırlıyordu. Köpekler uzaktan uludu, yeşil çimen ve yapraklar meraklı, hastalıklı sarı-griye soldu ve bitti tarla ve orman, ölü whippoorwills'in cesetlerine dağıldı.

Koku hızla gitti, ancak bitki örtüsü bir daha asla doğru gelmedi. -e doğru bu gün büyümeler hakkında tuhaf ve kutsal olmayan bir şey var ve o korkunç tepenin etrafında. Curtis Whateley sadece adildi arkham adamları yavaşça aşağı indiğinde bilincini yeniden kazanmak bir güneş ışığının ışınlarındaki dağ bir kez daha parlak ve lekesiz. Ağır ve sessizdiler ve sarsılmış görünüyorlardı anılar ve yansımalar, sahip olanlardan bile daha korkunç yerliler grubunu korkmuş bir titreme durumuna düşürdü. Cevap olarak bir soru karmakarışıklığına sadece başlarını salladılar ve tekrar doğruladılar hayati bir gerçek.

Armitage," Bu şey sonsuza dek gitti " dedi. "Bölündü başlangıçta yapıldığı şeye ve bir daha asla var olamayacağına. Oydu normal bir dünyada imkansızlıktır. Sadece en küçük kesir gerçekten bildiğimiz anlamda önemli. Babası gibiydi-ve çoğu bizim dışımızdaki belirsiz bir alanda veya boyutta ona geri döndü maddi evren; sadece en çok çıkan bazı belirsiz uçurumlar insan küfürünün lanetli ayinleri onu bir gün çağırabilirdi. tepelerde bir an."

Kısa bir sessizlik oldu ve bu duraklamada dağınık duyular zavallı Curtis Whateley bir tür sürekliliğe dönüşmeye başladı; yani ellerini bir inilti ile kafasına koyduğunu. Bellek gibi görünüyordu kaldığı yerden kendini al, ve gördüğü manzaranın dehşeti tekrar secdeye kapandı.

"Oh, oh, aman tanrım, o yarım yüz ... üstündeki o yarım yüz... o kırmızı gözlü bir yüz 'buruşuk albino saç,' çenesiz, gibi Ahtapot, kırkayak, örümcek gibi bir şeydi ama... üstünde yarım şekilli bir adamın yüzüydüler, ' benziyordu Büyücü Whateley'in, sadece yarda yarda akrostuydu..."

Yorgun bir şekilde duraksadı, bütün yerliler bir odaya bakarken şaşkınlık, yeni bir dehşete dönüşmedi. Sadece yaşlı Zebulon Whateley, dolaşarak eski şeyleri hatırlayan ama sahip olan şimdiye kadar sessiz kaldım, yüksek sesle konuştum.

"On beş yıl geçti," diye başıboş dolaştı, " Haow olarak söylediklerimi duydum bir gün Lavinny adında bir çocuğun babasının adını söylediğini duyardık. tepedeki o ' Sentinel Tepesi..."

Ancak Joe Osborn, Arkham adamlarını yeniden sorgulamak için sözünü kesti.

"Neydi o, her neyse, genç Büyücü Whateley'i her kim yaptıysa nereden geldiği belli değil mi?"

Armitage sözlerini dikkatlice seçti.

"Öyleydi-şey, çoğunlukla bize ait olmayan bir tür güçtü uzayın bir parçası; hareket eden, büyüyen ve kendini şekillendiren bir tür güç bizim Doğamızdakilerden başka kanunlara göre. Bizim işimiz yok bu tür şeyleri dışarıdan çağırmak ve sadece çok kötü insanlar ve çok kötü tarikatlar bunu yapmaya çalışır. Wilbur'da bir kısmı vardı. Whateley'in kendisi-bir şeytan ve erken gelişmiş yapacak kadar onun canavarı ve bayılmasını oldukça korkunç bir manzara haline getirmek için. Onun lanetli günlüğünü yakacağım ve eğer siz akıllıysanız yakacaksınız. oradaki sunak taşını dinamitleyin ve tüm halkalarını aşağı çekin. diğer tepelerde duran taşlar. Bunun gibi şeyler bu kadar düşkün olan varlıklar-oldukları varlıklar insan ırkını yok etmek ve dünyayı sürüklemek için somut bir şekilde içeri girecek isimsiz bir amaç için isimsiz bir yere.

"Ama az önce geri gönderdiğimiz bu şeye gelince-Whateley'ler onu bunun için yetiştirdi gelecek olan işlerde korkunç bir rol. Hızlı ve büyük büyüdü Wilbur'un hızlı ve büyük büyümesiyle aynı nedenden dolayı-ama onu yendi çünkü içindeki yabancılığın daha büyük bir payı vardı. Gerek yok

Wilbur & amp; apos; un bunu nasıl yayından kaldırdığını sor. O seslenmedi. Onundu.
ikiz kardeş, ama babasına ondan daha çok benziyordu."

*** GUTENBERG PROJESİNİN SONU
DUNWİCH E-KİTABI
korku ***

Güncellenmiş sürümler bir öncekinin yerini
alacak-eski sürümler yeniden adlandırılacak.

Eserlerin ABD tarafından korunmayan basılı baskılardan oluşturulması. telif hakkı yasası, hiç kimsenin Amerika Birleşik Devletleri telif hakkına sahip olmadığı anlamına gelir. bu çalışmalar, yani Vakıf (ve sen!) kopyalayıp dağıtabilir amerika Birleşik Devletleri'nde izinsiz ve telif hakkı ödemeden telif hakları. Genel Kullanım Şartları bölümünde belirtilen özel kurallar bu lisans, Project Gutenberg tm'nin kopyalanması ve dağıtılması için geçerlidir GUTENBERGTM konseptini korumak için elektronik çalışmalar ve ticari marka. Gutenberg Projesi tescilli bir ticari markadır ve bir e-kitap için ücret alırsanız, aşağıdaki durumlar dışında kullanılamaz: kullanım için telif ücreti ödemek de dahil olmak üzere ticari marka lisansının şartları gutenberg Projesi markası. Eğer bir şey için ücret almazsan bu e-Kitabın kopyaları, ticari marka lisansına uygun olarak çok kolay. Bu e-kitabı aşağıdakiler gibi hemen hemen her amaç için kullanabilirsiniz türev çalışmalar, raporlar, performanslar ve araştırmaların oluşturulması. Project Gutenberg e-Kitapları değiştirilebilir, yazdırılabilir ve verilebilir uzakta-Amerika Birleşik Devletleri'nde pratik olarak her şeyi yapabilirsiniz ABD telif hakkı yasası tarafından korunmayan e-kitaplar. Yeniden dağıtım konusu ticari marka lisansına, özellikle ticari yeniden dağıtıma.

BAŞLANGIÇ: TAM LİSANS

GUTENBERG PROJESİ LİSANSININ TAMAMI

BU çalışmayı dağıtmadan VEYA kullanmadan ÖNCE LÜTFEN BUNU okuyun

GutenbergTM Projesini korumak için özgürlüğün teşvik edilmesi misyonu elektronik işlerin dağıtımı, bu işi kullanarak veya dağıtarak (veya "proje" ifadesiyle herhangi bir şekilde ilişkili diğer işler Gutenberg"), tüm şartlara Tam olarak uymayı kabul edersiniz Project GutenbergTM Lisansı bu dosyayla veya çevrimiçi olarak şu adresten edinilebilir: www.gutenberg.org/license.

Bölüm 1. Genel Kullanım Şartları ve GutenbergTM elektronik Projesinin yeniden dağıtılması işler

1.A. Bu Projenin herhangi bir bölümünü okuyarak veya kullanarak Gutenberg TM elektronik çalışma, okuduğunuzu, anladığınızı, kabul ettiğinizi belirtirsiniz bu lisansın ve fikri mülkiyetin tüm şartlarını kabul etmek ve kabul etmek (ticari marka/telif hakkı) sözleşmesi. Eğer hepsine uymayı kabul etmiyorsan bu sözleşmenin şartları, kullanmayı bırakmanız ve iade etmeniz veya projenizdeki GutenbergTM elektronik eserlerinin tüm kopyalarını imha edin sahiplik. Bir kopyasını almak veya bir kopyasına erişmek için bir ücret ödediyseniz Project GutenbergTM elektronik iş ve siz olmayı kabul etmiyorsunuz bu sözleşmenin şartlarına bağlı olarak, aşağıdakilerden geri ödeme alabilirsiniz: belirtilen ücreti ödediğiniz kişi veya kuruluş paragraf 1.E. 8.

1.B. "Project Gutenberg" tescilli bir ticari markadır. Sadece olabilir insanlar tarafından elektronik bir iş üzerinde kullanılan veya herhangi bir şekilde ilişkilendirilen bu sözleşmenin şartlarına bağlı olmayı kabul edenler. Var bir çoğu Project GutenbergTM electronic ile yapabileceğiniz birkaç şey bu sözleşmenin tüm şartlarına uymadan bile çalışır. Paragraf 1'e bakın.C aşağıda. Yapabileceğin bir sürü şey var Project Gutenberg TM electronic, bu şartları izlerseniz çalışır anlaşma ve Projeye gelecekteki ücretsiz erişimin korunmasına yardımcı olun Gutenberg TM elektronik işleri. Paragraf 1'e bakın.E aşağıda.

1.C. Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı Projesi (“
Vakıf” veya PGLAF), bir derleme telif hakkına sahiptir
gutenberg TM elektronik işleri projesi koleksiyonu. Neredeyse tüm koleksiyondaki bireysel eserler, koleksiyondaki kamusal alandadır. Birleşik Devletler. Bireysel bir çalışma telif hakkı yasası tarafından korunmuyorsa amerika Birleşik Devletleri ve siz Amerika Birleşik Devletleri'nde bulunuyorsunuz, biz yapıyoruz
kopyalamanızı, dağıtmanızı engelleme hakkını talep etmemek, aşağıdakilere dayalı türev çalışmalar yapmak, görüntülemek veya oluşturmak Gutenberg Projesine yapılan tüm referanslar kaldırıldığı sürece çalışın. -den tabii ki, Gutenberg TM Projesini destekleyeceğinizi umuyoruz elektronik eserlere serbestçe erişimin teşvik edilmesi misyonu paylaşım Projesi GutenbergTM şartlarına uygun olarak çalışır gutenberg TM Projesinin adını korumak için yapılan bu anlaşma işle ilgili. Aşağıdaki şartlara kolayca uyabilirsiniz: bu sözleşme, bu çalışmayı kendi ile aynı formatta tutarak olmadan paylaştığınızda Project Gutenberg TM Lisansının tamamı eklenmiştir başkalarıyla suçlayın.

1.D. Bulunduğunuz yerin telif hakkı yasaları da
bu işle neler yapabileceğinizi yönetin. Çoğundaki telif hakkı yasaları ülkeler sürekli bir değişim halindedir. Eğer dışarıdaysanız
Amerika Birleşik Devletleri, şartlara ek olarak ülkenizin yasalarını da kontrol edin bu sözleşmeyi indirmeden, kopyalamadan, görüntülemeden önce, buna dayalı türev çalışmalar yapmak, dağıtmak veya
oluşturmak iş veya başka herhangi bir Proje GutenbergTM çalışması. Vakıf yapar herhangi bir eserin telif hakkı durumu ile ilgili hiçbir beyanda bulunulmaz amerika Birleşik Devletleri dışındaki herhangi bir ülke.

1.E. Gutenberg Projesine yapılan tüm referansları kaldırmadığınız sürece:

1.E. 1. Etkin bağlantıları olan aşağıdaki cümle veya diğer GutenbergTM Projesinin tam Lisansına anında erişim sağlanmalıdır Gutenberg TM Projesinin herhangi bir kopyası
olduğunda belirgin bir şekilde görünür çalışma (“Gutenberg Projesi " ifadesinin
göründüğü herhangi bir çalışma veya “Gutenberg Projesi” ifadesinin
ilişkili olduğu) erişilen, görüntülenen, gerçekleştirilen, görüntülenen, kopyalanan
veya dağıtılan:

Bu e-kitap, Amerika Birleşik Devletleri'nin herhangi bir yerindeki herkesin kullanımı içindir Devletler ve dünyanın diğer birçok yerinde hiçbir ücret ödemeden ve neredeyse hiçbir kısıtlama
yok. Kopyalayabilirsin, verebilirsin veya Project Gutenberg Lisansı koşulları altında yeniden kullanın bu e-kitaba dahil veya çevrimiçi olarak www.gutenberg.org. Eğer sen amerika Birleşik Devletleri'nde bulunmuyorsanız, kontrol etmeniz gerekecek bunu kullanmadan önce bulunduğunuz ülkenin yasaları E-Kitap.

1.E. 2. Bireysel bir Proje Gutenberg TM elektronik çalışması türetilirse ABD telif hakkı yasası tarafından korunmayan metinlerden (bir telif hakkının izniyle yayınlandığını belirten bildirim
sahibi), eser kopyalanabilir ve herhangi bir kişiye dağıtılabilir. Amerika Birleşik Devletleri herhangi bir ücret veya ücret ödemeden. Eğer sen... "proje" ifadesiyle bir eserin yeniden dağıtılması veya bir esere erişim sağlanması Gutenberg " eserle ilişkili veya üzerinde görünen, şunları yapmalısınız 1. paragrafların gereklerine uyun.E. 1 aracılığıyla 1.E. 7 veya işin ve Projenin kullanımı için izin almak 1. Paragraflarda belirtildiği gibi Gutenberg TM ticari markası.E. 8 veya 1.E. 9.

1.E. 3. Bireysel bir Proje GutenbergTM elektronik çalışması yayınlanırsa telif hakkı sahibinin izniyle, kullanımınız ve dağıtımınız her iki paragraf 1'e de uymalıdır.E. 1'den 1'e.E. 7 ve herhangi biri telif hakkı sahibi tarafından uygulanan ek koşullar. Ek koşullar yayınlanan tüm çalışmalar için GutenbergTM Lisansı Projesine bağlanacaktır başında bulunan telif hakkı sahibinin izni ile bu iş.

1.E. 4. Tüm Projenin bağlantısını kaldırmayın veya bağlantısını kesmeyin veya kaldırmayın Bu çalışmadaki GutenbergTM Lisans koşulları veya bu çalışmanın bir parçası veya Projeyle ilişkili diğer herhangi bir çalışma Gutenberg TM.

1.E. 5. Bunu kopyalamayın, görüntülemeyin, gerçekleştirmeyin, dağıtmayın veya yeniden dağıtmayın elektronik
çalışma veya bu elektronik çalışmanın herhangi bir parçası olmadan 1. paragrafta belirtilen cümlenin belirgin bir şekilde görüntülenmesi.E. 1 ile aktif bağlantılar veya Projenin tüm şartlarına anında erişim Gutenberg TM Lisansı.

1.E. 6. Bu çalışmayı herhangi bir ikili dosyaya dönüştürebilir ve dağıtabilirsiniz, sıkıştırılmış, işaretlenmiş, uygun olmayan veya tescilli form, herhangi bir kelime işlem veya köprü metni formu dahil. Ancak, eğer bir Project Gutenberg TM çalışmasına erişim sağlayın veya kopyalarını dağıtın "düz Vanilyalı ASCII" dışındaki bir formatta veya kullanılan diğer formatta resmi sürüm resmi Project Gutenberg TM web sitesinde yayınlandı (www.gutenberg.org), hiçbir ek ücret, ücret veya masraf ödemeden yapmalısınız kullanıcıya bir kopya, bir kopyayı dışa aktarma aracı veya bir araç sağlayın eserin talep üzerine aslına uygun “Sade " olarak bir nüshasının alınmasının Vanilya ASCII " veya başka bir form. Herhangi bir alternatif biçim şunları içermelidir: 1. paragrafta belirtildiği gibi tam Proje GutenbergTM Lisansı.E. 1.

1.E. 7. Erişim, görüntüleme, görüntüleme için ücret talep etmeyin, Gutenberg TM Projelerinin yürütülmesi, kopyalanması veya dağıtılması 1. paragrafa uymadığınız sürece.E. 8 veya 1.E. 9.

1.E. 8. Kopyaları için makul bir ücret talep edebilir veya bunları sağlayabilirsiniz Project Gutenberg TM elektronik işlerine erişim veya dağıtım şartıyla:

- Elde ettiğiniz brüt karın %20'si kadar bir telif ücreti ödersiniz yöntem kullanılarak hesaplanan GutenbergTM Projesi çalışmalarının kullanımı geçerli vergilerinizi hesaplamak için zaten kullanıyorsunuz. Ücret borçludur GutenbergTM Projesinin sahibine ticari marka, ancak o var bu fıkra kapsamındaki telif ücretlerini Projeye bağışlamayı kabul etti Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı. Telif ödemeleri şu şekilde olmalıdır hazırlandığınız her tarihi takip eden 60 gün içinde ödenir (veya periyodik vergi beyannamelerinizi hazırlamak için yasal olarak gereklidir. Kraliyet ödemeler açıkça bu şekilde işaretlenmeli ve Projeye gönderilmelidir Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı'nda belirtilen adreste Bölüm 4, " Gutenberg Projesine yapılan bağışlarla ilgili bilgiler Edebiyat Arşivi Vakfı.”

- Bunu bildiren bir kullanıcı tarafından ödenen paranın tam bir geri ödemesini sağlarsınız bunu aldıktan sonraki 30 gün içinde yazılı olarak (veya e-posta ile) yaparsınız tam Proje GutenbergTM Lisansının şartlarını kabul etmeyin. Sen böyle bir kullanıcının, kullanıcının tüm kopyalarını iade etmesini veya imha etmesini gerektirmesi gerekir.

fiziksel bir ortamda bulunan ve tüm kullanımını durduran işler ve Gutenberg TM works Projesinin diğer kopyalarına tüm erişim.

- 1. Paragrafa uygun olarak sağlarsınız.F. 3, tam bir geri ödeme bir kusur varsa, bir iş veya yedek kopya için ödenen herhangi bir para elektronik çalışma, 90 gün içinde keşfedilir ve size bildirilir işin makbuzu.
- Bu sözleşmenin diğer tüm şartlarına ücretsiz olarak uyuyorsunuz gutenberg TM Projesi çalışmalarının dağıtımı.

1.E. 9. Bir ücret talep etmek veya bir Proje Gutenberg TM dağıtmak istiyorsanız belirlenenden farklı şartlarda elektronik çalışma veya çalışma grubu bu sözleşmede yazılı olarak izin almanız gerekir proje Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı yöneticisi GutenbergTM Projesi ticari markasıdır. Kurulduğu gibi Vakfa başvurun aşağıdaki 3. Bölümde ileri.

1.F.

1.F. 1. Gutenberg Projesi gönüllüleri ve çalışanları harcama yapıyor tanımlamak, telif hakkı araştırması yapmak, transkripsiyon yapmak için önemli çaba ve prova okuma, oluşturulmasında ABD telif hakkı yasası tarafından korunmayan işler gutenberg TM koleksiyonu projesi. Bu çabalara rağmen, Proje GutenbergTM elektronik işleri ve üzerinde çalışabilecekleri ortam saklanacak, bunlarla sınırlı olmamak üzere “Kusurlar” içerebilir, eksik, yanlış veya bozuk veriler, transkripsiyon hataları, a telif hakkı veya diğer fikri mülkiyet ihlali, kusurlu veya bozuk disk veya başka bir ortam, bir bilgisayar virüsü veya bilgisayar ekipmanınıza zarar veren veya ekipmanınız tarafından okunamayan kodlar.

1.F. 2. Sınırlı GARANTİ, HASAR REDDİ-Hariç paragrafta açıklanan "Değiştirme veya Para İadesi Hakkı" için 1.F. 3, Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı Projesi, sahibi Project Gutenberg TM ticari markasının ve diğer tarafların Gutenberg TM elektronik çalışmasının bu kapsamda dağıtılması sözleşme, zararlar, masraflar ve diğer masraflar için size karşı tüm sorumluluğu reddeder. yasal ücretler dahil masraflar. SAHİP OLMADIĞIN KONUSUNDA HEMFİKİRSİN İHMAL, KATI SORUMLULUK, İHLAL İÇİN ÇARELER GARANTİ VEYA SÖZLEŞMENİN İHLALİ HARİÇ OLANLAR

PARAGRAF 1'DE VERİLMİŞTİR.F. 3. KABUL EDİYORSUNUZ Kİ VAKIF, MARKA SAHİBİ VE HERHANGİ BİR
BU sözleşme kapsamındaki distribütör SORUMLU OLMAYACAKTIR GERÇEK, DOĞRUDAN, DOLAYLI, SONUÇSAL OLARAK SİZE, VERSENİZ BİLE CEZAİ VEYA TESADÜFİ ZARARLAR BU TÜR BİR HASAR OLASILIĞINA DİKKAT EDİN.

1.F. 3. Sınırlı değiştirme veya para iadesi hakkı-Eğer bu elektronik çalışmada, aldıktan sonraki 90 gün içinde bir kusur bulun, bunun için ödediğiniz paranın (varsa) iadesini alabilirsiniz işi aldığınız kişiye yazılı bir açıklama göndermek -den. Çalışmayı fiziksel bir ortamda aldıysanız, şunları yapmalısınız yazılı açıklamanızla medyumu iade edin. Kişi veya kuruluş kusurlu çalışmayı sağlamanız koşuluyla, aşağıdakileri sağlamayı seçebilir: geri ödeme yerine yedek kopya. Eğer işi aldıysanız elektronik olarak, bunu size sağlayan kişi veya kuruluş şunları seçebilir işi elektronik ortamda almanız için size ikinci bir fırsat verin para iadesi yerine. İkinci kopya da kusurlu ise, şunları yapabilirsiniz düzeltmek için daha fazla fırsat olmadan yazılı olarak geri ödeme talep edin sorun.

1.F. 4. Belirtilen sınırlı değiştirme veya geri ödeme hakkı hariç paragraf 1.F. 3, bu çalışma size' olduğu GİBİ ' sağlanır, HAYIR AÇIK VEYA ZIMNİ HER TÜRLÜ DİĞER GARANTİLER, GARANTİLER DAHİL ANCAK BUNLARLA sınırlı OLMAMAK ÜZERE SATILABİLİRLİK VEYA HERHANGİ BİR AMACA UYGUNLUK.

1.F. 5. Bazı eyaletler, ima edilen belirli feragatnamelere izin vermez garantiler veya belirli hasar türlerinin hariç tutulması veya sınırlandırılması. Bu sözleşmede belirtilen herhangi bir feragatname veya sınırlama ihlal ederse bu sözleşme için geçerli olan devlet hukuku, sözleşme izin verilen azami feragatnameyi veya sınırlamayı yapacak şekilde yorumlanır yürürlükteki eyalet yasalarına göre. Herhangi birinin geçersizliği veya uygulanamazlığı bu sözleşmenin hükmü kalan hükümleri geçersiz kılmayacaktır.

1.F. 6. TAZMİNAT-Tazmin etmeyi ve tutmayı kabul edersiniz Vakıf, ticari marka sahibi, herhangi bir acentesi veya çalışanı Vakıf, Gutenberg TM Projesinin kopyalarını sağlayan herkes

elektronik, bu sözleşmeye uygun olarak çalışır ve herhangi bir
üretim, tanıtım ve dağıtımla ilgili gönüllüler
GutenbergTM elektronik işleri projesinin tüm sorumluluklarından muaf,
doğrudan veya dolaylı olarak ortaya çıkan yasal ücretler de dahil olmak üzere
masraf ve giderler dolaylı olarak yaptığınız veya oluşmasına neden olan aşağıdakilerden
herhangi birinden: (a) bu veya herhangi bir Proje Gutenberg TM çalışmasının
dağıtımı, (b) herhangi bir Projede değişiklik, değişiklik veya ekleme veya
silme Gutenberg TM çalışması ve (c) neden olduğunuz herhangi bir Kusur.

Bölüm 2. Misyonu hakkında bilgi Gutenberg TM Projesi

GutenbergTM Projesi, aşağıdakilerin ücretsiz dağıtımı ile eş anlamlıdır: elektronik, en geniş çeşitlilikte okunabilen formatlarda çalışır eski, eski, orta yaşlı ve yeni bilgisayarlar dahil bilgisayarlar. Yüzlerce gönüllünün çabaları sayesinde var ve hayatın her kesiminden insanlardan bağışlar.

Gönüllülere ve gönüllülere maddi destek sağlamak
ihtiyaç duydukları yardım, Gutenberg TM Projesine ulaşmak için
kritik öneme sahiptir Gutenberg TM collection Projesinin
hedefleri ve sağlanması gelecek nesiller için serbestçe
kullanılabilir durumda kalın. 2001 Yılında Proje Gutenberg
Edebiyat Arşivi Vakfı, bir GutenbergTM Projesi ve geleceği için
güvenli ve kalıcı bir gelecek nesiller. Gutenberg Literary Projesi
hakkında daha fazla bilgi edinmek için Arşiv Vakfı ve
çabalarınızın ve bağışlarınızın nasıl yardımcı olabileceği, bölüm 3
ve 4'e ve Kuruluş bilgileri sayfasına bakın www.gutenberg.org.

Bölüm 3. Proje Hakkında bilgi Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı

Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı Projesi kar amacı gütmeyen bir
kuruluştur 501(c) (3) kanunlar çerçevesinde düzenlenen eğitim kurumu
Mississippi eyaleti ve İç tarafından vergiden muaf statüsü verildi

Gelir Servisi. Vakfın EIN veya federal vergi kimliği numara 64-6221541'dir. Gutenberg Projesine Katkılar Edebiyat Arşivi Vakfı tam ölçüde vergiden düşülebilir ABD federal yasaları ve eyaletinizin yasaları tarafından izin verilir.

Vakfın iş ofisi 809 Kuzey 1500 Batı adresinde yer almaktadır. Tuz Gölü Şehri, UT 84116, (801) 596-1887. E-posta iletişim bağlantıları ve üstü bugüne kadar iletişim bilgileri Vakfın web sitesinde bulunabilir ve resmi sayfa www.gutenberg.org/contact

Bölüm 4. Bağışlarla ilgili bilgiler Gutenberg Edebiyat Arşivi Vakfı Projesi

Gutenberg TM Projesi bağlıdır ve onsuz yaşayamaz misyonunu gerçekleştirmek için yaygın kamu desteği ve bağışları kamu malı ve lisanslı eserlerin sayısının artırılması tarafından erişilebilen makine tarafından okunabilir biçimde serbestçe dağıtılabilir eski ekipman da dahil olmak üzere en geniş ekipman yelpazesi. Birçok küçük bağışlar (1 ila 5.000 ABD Doları) vergiyi korumak için özellikle önemlidir IRS ile muafiyet statüsü.

Vakıf, düzenleyen yasalara uymayı taahhüt eder amerika Birleşik Devletleri'nin 50 eyaletindeki hayır kurumları ve hayırsever bağışlar Devletler. Uyumluluk gereksinimleri tekdüze değildir ve bir önemli çaba, çok fazla evrak işi ve karşılanması gereken birçok ücret ve bu gereksinimlere ayak uydurun. Bağış istemiyoruz yazılı onay almadığımız yerler uysallık. BAĞIŞ göndermek veya durumunu belirlemek için belirli bir eyalet ziyareti için uygunluk www.gutenberg.org/donate.

Devletlerden katkı talep edemesek ve talep etmesek de talep şartlarını yerine getirmedik, hayır biliyoruz bağışçılardan istenmeyen bağışları kabul etme yasağı bize bağış teklifleriyle yaklaşan bu tür devletler.

Uluslararası bağışlar minnetle kabul edilir, ancak yapamayız alınan bağışların vergi muamelesine ilişkin beyanlar

amerika Birleşik Devletleri dışında. ABD yasaları tek başına küçük personelimizi batırıyor.

Güncel bağış için lütfen Project Gutenberg web sayfalarını kontrol edin yöntemler ve adresler. Bağışlar bir dizi kabul edilir
çekler, çevrimiçi ödemeler ve kredi kartı dahil diğer yollar bağışlar. Bağış yapmak için lütfen şu adresi ziyaret edin: www.gutenberg.org/donate

Bölüm 5. Proje Hakkında Genel Bilgiler GutenbergTM elektronik işleri

Projenin yaratıcısı Profesör Michael S. Hart'tı
Gutenberg TM olabilecek elektronik eserler
kütüphanesi kavramı herkesle özgürce paylaşılır. Kırk yıldır, o üretti ve yalnızca gevşek bir ağa sahip dağıtılmış Project Gutenberg TM E-Kitapları gönüllü destek.

Project GutenbergTM e-Kitapları genellikle birkaç basılı kitaptan oluşturulur tüm bunların telif hakkı ile korunmadığı onaylanan sürümler bir telif hakkı bildirimi dahil edilmedikçe ABD. Bu nedenle, biz yapmıyoruz e-Kitapları belirli bir kağıda uygun tuttuğunuzdan emin olun sürüm.

Çoğu kişi ana PG aramasına sahip web
sitemizde başlar tesis: www.gutenberg.org.

Bu web sitesi Gutenberg TM Projesi hakkında bilgi içerir,
Gutenberg Edebiyat Projesine nasıl bağış yapılacağı dahil Arşiv
Vakfı, yeni e-Kitaplarımızın üretilmesine nasıl yardımcı olunur ve nasıl yeni e-kitaplar hakkında bilgi almak için e-posta bültenimize abone olmak.